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Sabine Frambach

Sabine Frambach, geboren in Neuss, lebt im Düsseldorfer Süden.
Studium  der  Sozialpädagogik  in  Nijmegen  und  der  Erwachsenen-

bildung in Kaiserslautern.
Bund  Essay  Preis  2013,  Marburg  Award  2024,  Leverkusener  Short 

Story  Preis  2017,  Freiburger  Krimipreis  2020,  Bad  Godesberger 
Literaturpreis 2020, Moerser Literaturpreis 2016, 2019 und 2024.

2012  nahm  sie  als  Gewinnerin  an  der  ersten  Bastei–Lübbe-
Schreibwerkstatt  bei  Michael  Peinkofer  teil.  2017  lud  das  Ostseebad 
Graal  Müritz  sie  zur  Schreibwerkstatt  bei  Kristine  von  Soden  nach 
Ahrenshoop ein.  Die Autorin ist Mitglied der Schreibgruppe Samt und 
Seite in Krefeld.
Website: www.kein-weg.de

Willkommen in meiner Geschichte. Ich möchte, dass du 
dich  beim  Lesen  wohlfühlst.  Die  Geschichte  enthält 
folgende  Inhalte,  die  dabei  stören  könnten:  Stress-
situationen, eine Raupe, Kommunikator an der Schläfe, 
Zerstörung eines Feldes,  Lieferroboter,  Insekten und 
finanzielle Nöte. Nun kannst du entscheiden.

Themen in der Geschichte:

U mit Pflanzen sprechen

U Natur-Technik-Beziehung

U Gefühle im Wachstum
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  Alfie  
Sabine Frambach

Sie hat die Pflanze Alfie getauft.  Neo-Lupinus pilosus, auch bekannt als 
Lupine oder Alfalfa.  Eine davon hat sie  separiert,  die anderen bilden 
einen grünen Teppich.  Die letzte Testreihe.  Lexa hat den Lauscher an 
ihre Schläfe geklebt, nun reckt sie den Zeigefinger, um über die Blätter 
der separierten Pflanze zu streifen. Alfie schaudert; eine Sekunde später 
läuft  ein  Schauder  über  das  gesamte  Beet.  Neunundneunzig  Alfies 
reagieren auf ihren Fingerstreif. Im Lauscher läuft die Decodierung: Be-
rührung. Vielleicht ein Tier. Frisst es uns?

Sich vorbeugend pustet  Lexa,  bis  die  Pflanze vor  ihr  wedelt.  Kurz 
darauf  bemerkt  sie  ein zittriges Rauschen im Beet,  und der Lauscher 
registriert  erhöhte  CO2-Werte.  Wind?  Nein,  Kohlenstoffdioxid.  Das  Tier  
atmet. Auch  die  Decodierung  funktioniert.  Die  Alfies  kommunizieren 
wie alle Pflanzen über ihre Wurzeln, über Düfte, sie warnen, teilen Er-
fahrungen, analysieren die Stoffe in der Erde. Und durch den Lauscher 
ist  auch Lexa  mit  ihnen  verbunden.  Es  hat  gedauert,  die  komplexen 
Botschaften zu decodieren, chemische Signale, akustische, physikalische, 
die  Alfies  klopfen  mit  den Wurzelspitzen,  verströmen einen Duft  als 
Warnung,  rufen  um  Hilfe,  geben  die  Bodenanalyse  untereinander 
weiter. Lexa hat es geschafft, sie empfängt, was die Alfies senden. Nur 
selbst  etwas  senden,  vermag  sie  nicht.  Wozu  auch,  sie  ist  ja  keine 
Pflanze. Nur ein Tier, das zuhört.

Mit zwei Fingern greift Lexa eine Raupe und setzt sie auf ein Blatt. 
Sofort beginnt diese zu fressen. Alfie sendet eine Warnung aus.  Etwas  
frisst an mir. Kurz darauf beginnt Alfie, Bitterstoffe zu bilden, um diese 
in  die  Blätter  zu  transportieren.  Dieses  Mal  reagieren  die  übrigen 
Pflanzen  nicht  oder  zumindest  nicht  sichtbar.  Doch,  Lexa  registriert 
chemische  Aktivität,  tatsächlich  beginnen  die  Alfies,  Bitterstoffe  zu 
produzieren. Auf den nächsten Angriff werden sie vorbereitet sein. Lexa 
umrundet  das  Versuchsbeet  und  setzt  eine  weitere  Raupe  ab.  Diese 
beginnt zu fressen, windet sich zu einem Kreis und fällt ab. Die Alfies  
sind  ungenießbar.  „Ich  habe  es  geschafft“,  denkt  Lexa.  Die  Alfies 
funktionieren.
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„Wozu ist das gut?“
Lexa sitzt auf einem Plastikstuhl mit zu hoher Lehne, die Fläche so 

glatt, dass sie nach vorne rutscht, da hilft nur, sich mit den Turnschuhen 
dagegen zu stemmen. Oder mit beiden Händen nach der Sitzfläche zu 
greifen,  um  sich  wieder  hochzuschieben.  Vor  ihr:  eine  Reihe  weißer 
Schreibtische, dahinter wie sortenreines Gemüse aufgereiht Menschen, 
die  sicherlich  noch  nie  in  ihrem  Leben  Turnschuhe  getragen  haben. 
Wenn Lexa Fremden begegnet, stellt sie sich diese immer als Gemüse 
vor, das hilft gegen Nervosität. Diese sind säuberlich gepflanzte Lauch-
stangen. Nur einer redet, der in der Mitte, er hat die Arme auf die weiße 
Tischfläche gestützt, hört ihr zu, und je mehr er fragt, desto schwieriger 
wird es.

„Also erklären Sie uns bitte genauer, wozu diese Pflanzen gut sind.“
Lexa  fragt  sich  bei  Menschen auch oft,  wozu sie  gut  sind.  Wieder 

schiebt  sie  sich  zurück  an  die  Lehne.  „Pflanzen  wissen,  was  sie  be-
nötigen.  In  der  Natur  kommunizieren  sie  miteinander,  tauschen sich 
über  Nahrung,  Gefahren,  Bedürfnisse  aus.  Mit  den  Alfies  ist  es  ge-
lungen, diese Kommunikation mitzuhören.“
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Charline Winter

Charline Winter  wurde Ende der 90er Jahre geboren und lebt in einer 
kleinen Stadt in Brandenburg. Dort hat sie einen einigermaßen ereignis-
losen  Schreibtischjob  in  einem  Büro,  das  sie  sich  mit  einigen  mehr 
schlecht  als  recht  am  Leben  gehaltenen  Pflanzen  teilt. Ihre  Kurz-
geschichten sind bisher  u.a.  in  der  ohneohren-Anthologie  Psyche  mit 
Zukunft und in den Queer*Welten erschienen. 
Website: www.charline-winter.de  

Content Notes – Hinweise zum Inhalt:

(Internalisierter) Ableismus, Insekten (erwähnt)

Themen in der Geschichte:

U Gewächshaus

U Pflanzen als emotionaler Spiegel

U Rückzugsort
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Das Gewächshaus
am Rande der Realität

Charline Winter

Die Sonne fuhr durch den Fächer aus grünen Blättern und warf winzige 
Lichtstreifen auf den schattenkühlen Boden. Rena bahnte sich ihren Weg 
durch das Dickicht, so vorsichtig sie  konnte;  jede einzelne Berührung 
ihrer  Unterarmhaare  mit  den  feinen  Härchen  der  Blätter  jagte  einen 
kleinen Schauer durch ihren Körper. Sie wusste, das hier war nicht ihre 
Welt, und sorgsam achtete sie darauf, nicht auf einen zarten Keimling 
oder gar einen verirrten Käfer zu treten.

„Leslie“, flüsterte sie in das leise Vogelgezwitscher im Gewächshaus 
hinein, und die Blätter nahmen ihre Stimme auf und trugen den Namen 
respektvoll raschelnd weiter, bis er schließlich in den schier unendlichen 
Weiten verschwunden war. 

Rena blieb stehen und lauschte. Sie kam nicht oft hierher; nur dann, 
wenn Leslie schon zu lange in den Tiefen des Dickichts verschwunden 
war. Wenn die Leerstelle, die en in der Gemeinschaft hinterließ, zu un-
übersehbar wurde; wenn die Ersten unruhig zu tuscheln begannen.

„Komm  herein“,  flüsterten  die  Pflanzen  ihr  jetzt  zu.  Als  Vibration 
drangen die Worte durch Blätter und Blüten und Stängel, und von dort 
direkt in die Tiefen ihres Körpers hinein. 

Etwas ergriff sie, eine unsichtbare Kraft aus dem alles einnehmenden 
Grün, die ihr beim ersten Mal den Atem geraubt hatte und ihr zutiefst 
unheimlich  gewesen  war.  Jetzt  jedoch  hätte  sie  die  Augen  schließen 
können und sich durch das Gewächshaus leiten lassen, ohne Angst vor 
Wurzeln, über die sie stolpern könnte, oder vor Dornen, die ihr den Arm 
zerkratzten. 

Sie hielt die Augen aber geöffnet, denn obwohl sie nichts von Pflanzen 
und der Gärtnerei verstand, wollte sie sich diesen Anblick nicht entgehen 
lassen: Die Blätter in allen Formen; groß, spitz, klein, gewunden, von roten 
Äderchen  durchzogen,  von  golden  glänzenden  Wellenmustern  durch-
setzt. Dazwischen die Farbtupfer roter und blauer und violetter Blüten, 
die scheinbar wahllos verteilt waren. Aber Rena zweifelte keine Sekunde 
daran, wenn Leslie sagte, dass sie einem ausgeklügelten System folgten.

8



Das Flüstern wurde lauter, der Sog stärker. Einmal hatte sie versucht, 
Leslie ohne den wegweisenden Ruf zu finden, aber dann war das Ge-
wächshaus  zu  einem  Labyrinth  geworden,  das  ständig  in  Bewegung 
blieb,  und  sie  hatte  sich  hoffnungslos  verlaufen.  Bis  sie  endlich  auf-
gegeben hatte und nur wenige Schritte später wieder am Ausgang an-
gelangt war.

Solche Spielchen sind doch zu erwarten, hatte die damalige Gruppenver-
antwortliche gesagt. Immerhin bist du in ens Kopf.

Die Gruppenverantwortliche war damals schnell abgewählt und einer 
passenderen Gruppe zugeordnet worden; Rena konnte sich nicht einmal 
mehr  an  ihren  Namen  erinnern.  Aber  ihre  Worte  hatten  sich  ein-
gebrannt. Denn es war kein perfides Spiel, keine Manipulationsstrategie, 
sondern ein Rückzugsort.  Erwachsen aus dem Wunsch danach,  nicht 
gefunden zu werden, für eine Weile nur mit sich selbst allein zu sein, in 
den beruhigenden Schatten der Blätter und Blüten.  

Das Gewächshaus war  eine Simulation,  eine lebendige Illusion,  die 
mit  Leslies  Stimme  sprach  und  ungebetene  Besuchende  so  lange  be-
schäftigte,  bis sie  aufgaben.  Andererseits hatte sie  mit eigenen Augen 
gesehen, wie Leslie den ersten Samen in die Erde gesetzt hatte, in einem 
weißen Nichts,  das  von da an mit  jedem Tag größer  und grüner  ge-
worden war.  Bis es irgendwann die Grenze in eine unerklärliche Un-
endlichkeit durchbrochen haben musste. 
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Kiàn KoWananga

Kiàn existiert seit anno knips in Norddeutschlands Provinz und schreibt 
nicht kontinuierlich, dafür aber gekonnt dilettantisch. Trotz alledem sind 
etliche  umherirrende  und  bislang  unerzählte  Geschichten  beharrlich 
genug gewesen, um von em endlich gefunden und aufgeschrieben zu 
werden. Wer den bisher veröffentlichten Texten in der freien Wildbahn 
der Buchwelt begegnet, darf sich auf wohlig positiven Eskapismus ein-
stellen.
norden.social/@Kian (@kian@norden.social)

Content Notes – Hinweise zum Inhalt:

Insekten, Umweltkatastrophe (und ihre Folgen)

Themen in der Geschichte:

U neue Lebensmodelle erproben

U soziale Pflanzenforschung

U Gemeinschaft zwischen außerirdischen Echsen

U Maschinen und Menschen
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Ribbeck
Kiàn KoWananga 

Das  Gelände  ringsum  sah  verwildert  aus.  Nur  der  asphaltierte  Weg, 
dem sie im Gänsemarsch hierher gefolgt waren, hatte der wuchernden 
Natur  halbwegs  trotzen können.  Flex  und die  drei  Dutzend anderen 
Menschen  in  der  Kolonne  blieben  vor  der  halb  verfallenen  Brücke 
stehen. Sie setzten ächzend ihre Rucksäcke ab und sahen mit gemischten 
Gefühlen  auf  ihre  neue  Heimat,  in  der  seit  langen  Jahrzehnten 
Menschen  verboten  gewesen  waren.  Die  Farmtiere,  am  Ende  ihres 
Zuges,  machten  ungeduldig  leise  Tiergeräusche.  Auch  PaFi,  die 
mechanische  Pathfinder-Einheit,  die  ihnen  bis  hierher  den  Weg  ge-
wiesen  hatte,  verharrte  vor  ihnen,  einen  Meter  über  dem  Boden 
schwebend und auf neue Anweisungen wartend. Vom Bach war durch 
die vielen Pflanzen an den Ufern kaum etwas zu sehen, aber ein leises 
Plätschern verriet, dass Wasser darin floss.

„Das  ist  ja  wie  ein  Urwald  hier!“  Selma stieß  Flex  leicht  mit  dem 
Ellenbogen in die Seite. „Ist es das, was du wolltest?“

Flex blieb vage mit serer Antwort: „Wir werden sehen.“ Und an den 
Rest der Gruppe gewandt: „Nehmt euer Gepäck wieder auf, wir sind 
gleich da, dann gibt es eine richtige Pause.“

Einzeln  und  mit  mulmigem  Gefühl  passierten  sie  die  Reste  der 
maroden  Brücke.  Schillernde  Libellen  umschwirrten  sie.  Flex  machte 
sich  eine  gedankliche  Notiz,  dieses  wichtige  Teilstück  der  Route 
zwischen  hier  und  der  Stadt  baldigst  instand  setzen  zu  lassen,  zu-
mindest provisorisch mit Holzbalken. Martin und Giselle wären dafür 
geeignet, beide konnten tischlern.

Mit Macheten hieben sie sich einen breiteren Pfad in den hier vollends 
zugewachsenen  Weg,  der  einst  eine  Zufahrtsstraße  zu  diesem  Stadt-
viertel  gewesen  sein  mochte.  Endlich  ragten  vor  ihnen  die  über-
wucherten Ruinen mehrerer Bauwerke auf – ein riesiger quadratischer 
Komplex  um  einen  Innenhof,  gebildet  aus  drei  niedrigen  Gebäuden, 
deren vierte Seite ein mehrstufiger Bau bildete. Jener war an der Basis 
tief und jede Stufe darüber war etwas zurückgesetzt,  die terrassierten 
Ebenen nach Süden  und zum Inneren  des  Vierecks  ausgerichtet.  Die 
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Mittagssonne beleuchtete den Stufenbau, als die Gruppe den Durchgang 
des gegenüberliegenden Gebäudes durchschritt  und sich im Innenhof 
sammelte.

Es war windstill und roch leicht süßlich nach Honig, doch Flex konnte 
die Ursache nicht  ausmachen.  Sollten das etwa …? Sey würde dieser 
Frage später nachgehen, anderes hatte Vorrang.

Im verbuschten Innenhof, der die Größe eines LaPitt-Spielfeldes hatte, 
war in der Mitte eine Fläche frei von höheren Gewächsen, jedoch teils 
mit  Moosen  bedeckt.  Selma  trat  näher,  bückte  sich  und  schob  den 
grünen Teppich etwas beiseite. „Hier ist Glas drunter. Erstaunlich, dass 
es noch intakt ist.“

Flex nickte Jamal zu. „Du hast die Kartenpläne auch gesehen. Unter 
dem Innenhof  sollte  ein Parkdeck sein.  Nimm zwei Leute  aus deiner 
Gruppe und sondiere bitte die Statik. Nimm auch ein paar Spy-Drohnen 
mit. Ren, Chrys, Rike, ihr checkt mit euren Teams die Nebengebäude ab. 
Alle anderen: Pause!“

Unter vielen „endlich“ und „ah, mein Rücken“ setzten alle ihr Gepäck 
ab  und  versorgten  sich  mit  Getränken  und  Proviant.  Auch  die  mit-
gebrachten Tiere  bekamen Futter,  und das  ohne,  dass  Flex  dazu An-
weisungen geben musste.

„Laut den Informationen, die wir haben, sollte hier irgendwo ein See 
oder Teich sein.“ Naomi sah sich suchend um und schaute wieder auf 
ihren Monitor.  „Links hinter dem Hauptgebäude. Ich gehe mal nach-
sehen.“
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- Ende der Leseprobe -
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