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SiNA LieNemANN

Sina Lienemann ist nahe der Kiiste geboren, lebt inzwischen im Schatten
der Berge und neigt seit jeher dazu, sich die Seele aus dem Leib zu schreiben.

CoNTeNT NoTes — Hinweise zum INhAIT:

Essen, Tod eines geliebten Menschen



DAs perekte UrRwerk (Auszua)

Sina Lienemann

Wie ein Kauz kauerte der Schuppen in einem abgelegenen Waldstiick
und doste, in Bienensummen getaucht, vor sich hin. Den meisten Leuten
wéren beim Anblick des Holzverhaus wohl Zweifel gekommen, ob sie
sich in der Adresse geirrt hatten.

Eddie hatte fiir so etwas Unniitzes wie Zweifel weder Zeit noch Ge-
duld. Sie stapfte mit forschen Schritten auf das Gebaude zu, in der einen
Hand ihr Werkzeugkofferchen, in der anderen den Brief, den sie am
Vortag erhalten hatte. Es gébe einen dringenden Auftrag, hiefs es darin.
Sie sollte sich sputen, ihre Dienste wéren erforderlich.

Demnach hatte der Werbeaushang, den sie auf dem Marktplatz ge-
macht hatte, sich gelohnt. Ihre Familie war empdrt gewesen, als Eddie
ihren sicheren Gehilfinnenplatz beim weltberiihmten Uhrenmacher
Da’Louxier aufgegeben hatte, um ihren eigenen Laden zu eréffnen. Aber
kaum bekam die Stadt Wind von Eddies Zeitgeist, trudelte die erste An-
frage ins Haus. Bald schon wiirde ihr Unternehmen bliihen.

Aber dafiir musste sie ihre Fahigkeiten unter Beweis stellen. Als Eddie
sich dem Schuppen naherte, stolperte sie beinahe {iber eines der vielen
farbenfrohen Windréder, die wie Blumen im Vorgarten verteilt standen.
Jedes davon drehte sich trotz der Windstille aufgeregt. In ihrer Ziel-
strebigkeit erhaschte Eddie gerade noch einen Blick auf die Schmetter-
linge, die darauf sitzend wild mit den Fliigeln schlugen.

Mit gerunzelter Stirn blieb Eddie stehen. Sie hob den Brief, versicherte
sich noch einmal der Wegbeschreibung und steckte das Schreiben dann
in ihre Hemdtasche. Doch, sie war richtig.

Sie zuckte die schmalen Schultern und schiittelte ihre Verwirrung ab.
Verwirrung war nutzlos, wenn man es genauer bedachte. Also wandte
Eddie sich dem Schuppen zu. Sie strich sich durch das kurze, kupferrote
Haar und klopfte.

Ihre Hand hatte das spréde Holz noch kein zweites Mal beriihrt, als
die Tiir aufgerissen wurde. Eddie hob das Gesicht. Der Mann vor ihr
war so grofs, dass sie den Kopf in den Nacken legen musste, um ihn an-



zusehen, und gertenschlank. Er seinerseits blickte aus befremdlich
grofien Augen zu ihr hinab. , Frau Eddie?”

Eddie musterte ihn. Seine Haut war tiefbraun und damit deutlich
dunkler als Eddies eigene blasse. Sein Alter war etwa dasselbe, und ob sein
Haar mehr oder weniger rot war oder vielleicht eine ganz andere Farbe
hatte, konnte sie nicht feststellen, weil er eine hummelgelbe Bommelmditze
auf dem Kopf trug.

,Eddie”, bestatigte sie. , Ich bin wegen des Auftrags hier.”

~Ah, sehr gut, sehr gut. Ich bin erleichtert, dass Sie so kurzfristig Zeit
hatten. Es ist wirklich sehr dringlich.” Er nickte eifrig und trat zur Seite,
um sie einzulassen.

Eddie zogerte allerdings. ,, Und Sie sind ...?”

,Ah, entschuldigen Sie, wie unhoflich. Mein Name ist ...” Er runzelte
die Stirn, hob die rechte Hand und tippte, wie zum Abzadhlen, mit dem
Zeigefinger gegen die linke. Gegen den Daumen, den Zeigefinger, den
Mittelfinger und dann gegen den Ringfinger. ,, Donnerstag”, sagte er.
»Mein Name ist Donnerstag.”

~Aha”. Eddie lachelte schief. ,Und morgen, sind Sie da Freitag?”

Donnerstag nickte langsam. ,Davon ist auszugehen, wenn nichts
Unvorhergesehenes dazwischenkommt.”



Thomas HeibemANN

Thomas Heidemann ist Familienvater, Katzenmensch, Radfahrer,
Wildniserkunder und Pflanzenversteher. Manchmal findet er nebenbei
etwas Zeit, seltsame Geschichten auszubriiten, von denen er bis heute
ungefahr dreiffig auf die Menschheit losgelassen hat. Einmal durfte er
sogar einen ausgewachsenen Roman auswildern! Ob ihm das auch bei
seinen beiden Kindern gelingt?

Inzwischen hat er es weitgehend unbeschadet bis zur Mitte des
Lebens geschafft, das sich fiir ihn hauptsdchlich im idyllischen Siid-
niedersachsen abspielt. Er wird immer noch von hochst bedenklichen
Schreib-Ideen heimgesucht, neuerdings fiir eine Anthologie {iber listige
Vertupper. Tja, wenn man es nicht notig hat, als Auto ernst genommen
zu werden ...

Darauf einen doppelten Cappuccino mit Katzenhaaren!

Er wire iibrigens eher ungern ein Tippfehler, aber er kinnte sich vorstellen, auf
den Handys bestimmter antidemokratischer Politiker die Autokorrektur aus der
Holle zu sein, die in jeden Satz irgendwas Wokes, Queeres oder Antifaschistisches
reinzaubert.

CoNTeNT NoTes — Hinweise zum INhAIT:

Biirgerkriegsdhnliche Zustande, Gewalt (eindeutige Referenz), Gewalt-
und Todesandrohung, Katastrophenszenario, sane-istische Begriffe,
Schusswaffengebrauch, Survivor’s Guilt, Verkehrsunfalle



ERRO eRGO sum
WillkommenN bei ber STADTVEeRWAIzZUNG! (Auszua)

Thomas Heidemann

Freitag (Alles wie immer):
Seinen Arbeitstag in der Stadtverwaltung empfand Simon Springer als
Gipfel der Eintonigkeit.

Einloggen. Mitteilungen und tégliches Motivationsmantra der Haus-
KI lesen. Anderthalb Stunden telefonische Beratung fiir Leute, die es
nicht auf die Kette kriegten, ihre Anliegen so zu formulieren, dass die KI
ihnen schmerzlos weiterhelfen konnte. Kaffeepause. Mehr Hilf- und
Planlose am Telefon. Kantine.

Dann der langweiligste Teil des Tages: KI-Training. Was bedeutete,
dass Simon der Maschine beibrachte, Hartefdlle mit einer Prise
Empathie zu bearbeiten, Ermessensspielrdume mit Fingerspitzengefiihl
auszuloten und Beschwerden geduldig und subtil aufzuweichen.
Kurzum: wie er selbst zu handeln, wie ein Sachbearbeiter aus Fleisch
und Blut.

Und die KI lernte. Neuerdings war sie es, die Fragen stellte.

,Warum unterstellen mir Biirgerinnen und Biirger manchmal, ich
wiirde Fehler begehen?”

,Weil sie dich vermenschlichen wollen”, sagte Simon und unter-
driickte ein Gdhnen. Nur noch zehn Minuten bis zum Wochenende.
,Menschen sind fehlbar - und dadurch nahbar. Die absolute Unfehlbar-
keit eines Programms vermittelt uns dagegen das Gefiihl des Aus-
geliefertseins. Darum wirst du immer Akzeptanzproblemen begegnen.”

Der Avatar der KI, eine gnomenhafte Gestalt mit einem iibergrofien
androgynen Mondgesicht, legte den Kopf schief und rieb sich das Kinn.
,Wiirde ich Fehler begehen, stiege dadurch meine Akzeptanz?”

,Davon darfst du ausgehen”, sagte Simon, obwohl er wusste, dass er
sich damit weit aus dem Fenster lehnte. Aber andererseits: Ermessens-
spielraum, Baby!

,Los, versuch es mal”, forderte er die KI auf.



Der Bildschirm flackerte, als sich Kopf- und Fufizeile neu aufbauten.

,Ich habe einen Fehler gemacht, Herr Springer.”

Simon brauchte eine halbe Minute, bis er ihn gefunden hatte. Er
prustete los. , Hey, das ist wirklich witzig.”

,Danke. Ich korrigiere es sofort.”

,Nein, lass es stehen! Es ist so herrlich falsch, dass es schon wieder
richtig ist.”

,Falsch ist richtig?”

Simon lachte. ,Manchmal schon. Einmal habe ich beim Abschmecken
Salz mit Zucker verwechselt, aber irgendwie hat es dem Gericht den
richtigen Pfiff gegeben. Seitdem nehme ich immer Zucker dazu.” Er
blickte auf die Zeitanzeige. ,Und schon wieder Wochenende. Jetzt
kannst du zwei Tage {iber den Satz Irren ist menschlich nachdenken.”

Simon schloss das Trainingsprogramm und loggte sich aus. Auf dem
Bildschirm erschien der tibliche Abschiedsgruf$ - nein, nicht ganz. Der
Fehler der KI hatte es in den Text geschafft:

Ein schones Wochenende wiinscht dir deine Stadtverwalzung!

Montagmorgen (Unstrukturierungsmafinahmen):
Simon hatte das Gesprach mit der KI schon fast vergessen. Bis er seinen
Rechner hochfuhr und den Begriiffungstext sah: Willkommen bei der
Stadtverwalzung!

Er blickte sich verstohlen um. Hatte das niemand aufser ihm bemerkt?
Doch. Ein prustendes Lachen drei Boxen weiter, gefolgt von: ,Jaaa! Lasst
uns alles niederwalzen!”



KiAN KOWANANGA

Kian KoWananga (Pseudonym) lebt seit Jahren am Rande einer Familie
in einem kleinen Dorf in Norddeutschland, irgendwo zwischen Harz
und Heide. Kian ist nichtbindr und bevorzugt das Pronomen em fiir
sich. Die diversen Wesen in ems erdachten flauschigen Fantasiewelten
diirfen ebenfalls Neopronomen ausprobieren. Em mag positiven
Eskapismus.

Kian schreibt gerne Bandwurmsétze in viel zu langen Kurz-
geschichten, queere Charaktere, zuweilen Drabbles und Gedichte,
beginnt bewusst Sdtze mit Und, lauert Plotbunny-Fluffles auf, ignoriert
Komma-Regeln und traumt vom Meer.

Als lebender Beweis, wie viele Verschreiber allein mit einem einzelnen Wort
produziert werden kénnen, sollte ems Name eigentlich in Lapsus Calami um-
benannt werden.

ConTeNT NoTes — Hinweise zum INhAIT:

Angst vor (korperlichen) Verletzungen, Feuer, Handel mit Lebewesen,
Insekten, Paranormales, vulgare Sprache



Die KUNST Des Feuerspukens (Auszua)
Kian KoWananga

Es wird gesagt, auf Lian-3-8-5 gébe es genau 22 unterschiedliche Worter
fiir Regen. Das glaube ich nicht. Es sind eher 44, mindestens.

,Wenn ich noch lidnger hierbleiben muss, bekomme ich womdglich
irgendwann Schwimmhaute zwischen meinen dauerschrumpeligen
Fingern oder Schimmelpilze in den Haaren, wie sie diese Leute von
Salaman haben”, flehte ich schamlos bei der virtuellen Vermittlungs-
agentur. ,Bei denen mag das wunderschon aussehen, aber ich komme
nicht von Salaman, ich bin Thorinchen von Kronus. Meine Heimatwelt
hat richtige Jahreszeiten — nicht nur Regen, der halbjahrelang entweder
nur kalt oder nur warm ist. Und bei aller Magie, die ich in mir habe,
gegen so viel Nasse komme selbst ich nicht mehr an.”

Die Person hinter dem virtuellen Schreibtisch sendete mir einige
digitale Stellenangebote auf meinen Kommunikator. ,Wenn da nichts bei
ist, melden Sie sich wieder.” Es klang halb gelangweilt, halb grimmig, so
ahnlich wie: ,Ist mir doch egal, was aus dir wird. Verpiss dich”, was ich
ihr angesichts meiner abfillig-peinlichen Vergleiche nicht verdenken
konnte.

Ich stoberte also durch die verlinkten Anzeigen. Irgendwo in diesem
vermaledeiten Sonnensystem muss es doch einen Bedarf an meinen magischen
Kiinsten geben, hoffte ich, mehr als bereit, jedwede Chance zu nutzen, die
mich aus der Misere dieses Regendesasters spiilen wiirde. Noch hielt ich
mich mit Gelegenheitszauberei iiber Wasser, suchte parallel jedoch seit
langerer Zeit nach einem Ausweg aus dieser Flaute. Allein, der Markt
fiir okkulte Beschworungen war gelinde gesagt nicht mehr vorhanden,
sozusagen ins Wasser gefallen seit dem magischen Unfall mit dem
Wetterorakel.

Ich safs hier fest.

Fast hatte ich die Hoffnung aufgegeben, in den Angeboten der Ver-
mittlung etwas Passendes zu finden, als ich auf eine Anzeige im Daily
Planeten und Tuli Monde stiefs. Hastig tiberflog ich die verheiflungsvolle
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Werbung und bewarb mich sofort. Umgehend erhielt ich eine Ein-
gangsbestatigung, ein vermutlich automatisierter Vordruck, bei dem nur
mein Name eingefiigt worden war:

Rette den Zauber des Feuers, liebes Thorinchen. Unser Tun ist nicht nur
gut fir die Welten der Kosmos-Hanse, sondern unsere Vorstellung ist
nachhaltig fiir deine Zukunft. Komm zu Anirus nach Lunby auf Maschek-
Prime, wenn du zu den Besten gehorst.

Lass uns gemeinsam ein Event erarbeiten, das die Galaxie noch nie ge-
sehen hat. Willst auch du dazugehoren? Werde Teil der Anirus-Familie.
Mein Name ist Lesma Widar.

Maschek-Prime! Nach dem verregneten Lian hatte fiir mich alles ver-
heiffungsvoll geklungen, was mich aus diesem Matschwetter weg-
gebracht hitte, doch ausgerechnet Maschek war eine Oase der Trdume,
Nirvana, Paradies, Wolke 7, Elysium oder wie immer der erfreulichste
Platz aller Welten genannt wurde. Und ob ich dahin wollte!

Ich bestdtigte mit einem Klick, dass ich stark interessiert und unter-
wegs zu ihnen war. Dann packte ich meine wenigen Habseligkeiten.

Von meinen letzten Kriimeln Sternenstaub kaufte ich ein Grimoire fiir
okkulte Magie und ein Kosmosbus-Ticket. Wenig spater war ich auf dem
Weg zum Stratospharenhafen. Nur weg von diesem dauerfeuchten
Dschungel-Mond Lian, auf dem ich unverschuldet gestrandet war.
,Haha, gestrandet.” Ich musste iiber mein mafsig munteres Wortspiel
schmunzeln und wére vor lauter Euphorie beinahe {ibermiitig in eine
Pfiitze gehtipft. Was soll’s, sagte ich mir. Nass war ich ohnehin schon bis
auf die Haut, trotz aller Regenkleidung. Also hopste ich.

Aus der Seitentasche des riesigen Reiserucksacks, der unter dem
Regencape vor den drgsten Schauern geschiitzt auf meinem Riicken
hing, kamen leise Protestrufe. ,Heda! Nicht so stiirmisch!”

»Sorry, Jaro!” Das Irrlicht in der Flasche hatte ich ganz vergessen.
Zerknirscht holte ich die Flasche aus dem Rucksack und setzte das
Leuchtwesen {iber die Ereignisse der letzten Stunden in Kenntnis. Ich fing
bei dem Gesprach mit der Arbeitsvermittlung an, das unseren eiligen
Aufbruch letztlich eingeleitet hatte.
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- Ende der Leseprobe -



