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AUFTAKT

Dies ist mein letztes Lied.

Meine Hénde verharren auf den Tasten der goldenen Doppelcelesta.
Ein Zucken geht durch meine Finger, als bettelten sie darum, anfangen
zu diirfen. Doch ich zogere den Moment hinaus. Mein Weg endet hier,
heute, auf dieser Biihne. Hier in der groiten Konzerthalle, die Lekkoka,
diese asteroidenumspannende Metropole, zu bieten hat. Hunderttau-
send Tickets, unzdhlige Streams und Audioiibertragungen. Die ganze
Galaxis will dabei sein, wenn ich spiele.

Es geht nicht um mich.

Es geht darum, was danach passiert. Um das Portal, das sich 6ffnen
wird, durch das ich gehen werde, ein letztes, endgiiltiges Mal. Eine Tiir
im Nichts, sichtbar fiir alle, passierbar nur fiir mich. Alle kennen die
Geschichten, und alle wollen wissen, ob sie wahr sind. Hautnah dabei,
in Groffaufnahme. Zum ersten Mal wird es eine geplante Aufzeichnung
davon geben. Eine Premiere fiir die Galaxis. Ein Finale fiir mich.

Und obwohl ich das weifs, macht es mich froh, nicht allein zu sein.
Ich kann die Aufregung spiiren, die Tausende erfasst hat, erahne sie in
dem leisen Rascheln und Fliistern, in den Atemziigen, die bereit sind,
innezuhalten, um den ersten Ton nicht zu verpassen. Fast kann ich die
Technikabteilung der Halle vor mir sehen, Angestellte in gespannter
Konzentration, die Hande auf Soundregler-Pads oder den Bedien-
elementen der Kameradrohnen. Beinahe fiihle ich auch jene, die nicht
in der Halle sind, die vor Screens sitzen, sich iiber ihre neuronalen
Schnittstellen in die Streams klinken oder sich die Audiospur direkt in
den Hornerv iibertragen lassen. Verbunden in diesem Moment, dieser
Ewigkeit, dieser Sekunde, bevor der erste Ton erklingt.

Die Stille dehnt sich aus, ebenso kostbar wie fliichtig. Gleich werden
meine Finger die Tasten beriihren, aus unendlichen Varianten Ge-
wissheit machen. Doch noch ist die Stille da, schwebt zwischen mir
und dem Instrument, zwischen den Menschen im Saal und denen, die
zugeschaltet sind; ein Netz aus Schweigen und Erwartungen.



Die Stille ist grofs genug fiir Erinnerungen. Ich denke an alle
Lieder, die ich gespielt habe. Alles, was ich gelernt habe, verlernt, ver-
loren. Alles, was dazu gefiihrt hat, dass ich jetzt hier sitze, allein vor
Hunderttausend, die Sensation des Abends fur sie, der Abschied fiir
mich. Ein letztes Mal bin ich Teil von etwas. Ein letztes Mal werde ich
spielen. Wenn die Musik verklungen ist, trete ich durch das Tor und
verlasse diese Welt fiir immer.

Dies ist mein letztes Lied.



Inhaltshinweise: Alkohol (angedeutet), Aussichtslosigkeit, Gliicksspiel, Kapitalismus,

Arbeitsunfall und Handverletzung (erwahnt)

DAS ERSTE LIED

Deriton 5

Mein erstes Lied spiele ich auf einem schrill orangefarbenen Cyber-
cembalo mitten im zentralen Einkaufsplaza des Sarciplex Corps.

Ich bin eigentlich nur hier, weil Pinn und Aikjo mit mir in die neue
Cocktailbar von XuRiDrinks wollen. Das Instrument steht als Werbe-
aktion vor der Bar. Ich bin miide von meiner Schicht im Porky’s
Burger, meine Hande riechen trotz der Dusche nach kiinstlichem
Zwiebelaroma, meine Haare nach Frittierfett. Trotzdem bin ich mit-
gekommen, will wenigstens ein paar Stunden Spafs und kiinst-
lich-siifse Cocktails, ehe ich morgen zur néchsten Schicht muss.

,Du hattest doch Musikstunden als Kind, Qui!”“ Pinn sieht mich
herausfordernd an, aber ich lache und winke ab. ,Das ist lange her”,
murmle ich und wende mich dem Eingang der Bar zu.

,Da steht, man kann was gewinnen”, sagte Aikjo, und ich halte
inne. Gewinne sind immer gut. Ich nehme an fast allen Gliicksspielen,
Tombolas und Werbeaktionen teil. Alle, die ich kenne, tun das. Meist
sind die Preise nicht wertvoll: Gratiseintritt in Bars, Gutscheine fiir
Getranke oder Freikarten fiir ein ScreenDrama, manchmal auch ein-
fach nur billig gefertigte Thermoplast-Becher oder Shirts mit bunten
Produktlogos. Noch nie habe ich einen der Hauptgewinne ergattern
konnen: den Trip zu den Zovhir-Wasserféllen auf der anderen Seite
des Planeten oder die Woche zusétzlichen bezahlten Urlaub. Trotzdem
16st jeder Gewinn einen kurzen, heftigen Schub an Gliicksgefiihlen
aus. Etwas zu bekommen, ohne dafiir zu bezahlen, egal wie sinnlos
oder glinstig es sein mag, fiihlt sich jedes Mal an, als hétte ich eine
Liicke im System gefunden, die tiberméchtigen Corps reingelegt, die
wie launische Gottheiten {iber uns herrschen. Ich weif, dass das nicht
stimmt. Dass allein die Daten, die sie bei den Gewinnspielen ab-
greifen, schon ein lohnendes Geschift fiir sie sind. Von der kosten-
losen Werbung ganz abgesehen, wenn ich meinen TastySuperSoy-
Becher herumtrage oder zur nédchsten CorpsLogo-Mottoparty mein
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knallpinkes DreamCandy-Shirt mit den Smell-Ons, die nach kiinst-
lichem Starberry-Aroma riechen, anziehe. Trotzdem kann ich nicht
widerstehen. Selbst wenn der Gewinn wertlos ist, das kurze Gliicks-
gefiihl ist echt und so kostbar wie tausend SuperSoy-Freigetranke.

Also drehe ich um und folge Aikjo zu dem Cybercembalo, dessen
Orange so grell ist, dass es beinahe in den Augen weh tut. Gewinne drei
kostenlose XuRi-Mega-Cocktails! verkiindet die sich drehende, blink-
ende Holo-Anzeige iiber dem Instrument.

»Drei Cocktails, Qui”, sagt Pinn. ,Das ist doch super, das reicht ge-
nau fiir uns!”

Ich kenne Pinn und Aikjo schon, seit wir Kinder waren. Sie sind
typisches Sarciplex-Volk wie ich selbst: Unsere Eltern sind alle hier
angestellt und wohnen in Corps-Wohnungen, wir sind in Sarciplex-
Krankenhdusern zur Welt gekommen, in Sarciplex-Schulen unter-
richtet worden. Inzwischen haben wir alle eigene Wohneinheiten, aber
niemand von uns ist weiter als ein paar Stockwerke von dem Ort
weggekommen, an dem wir aufgewachsen sind und an dem unsere
Eltern immer noch leben. Nur wenige der Leute, mit denen wir drei
zur Schule gegangen sind, haben es geschafft, das Corps-Gelande zu
verlassen. Die meisten sehen wir immer wieder, an der Kasse des
Burgerladens, in der Schlange des Sarciplex-Superstores oder im
gegnerischen Team beim BlasterBlast. Manchmal sehe ich eine der
Personen, die ich schon kannte, als sie eingeschult wurde, und frage
mich, wieso sie mir so miide und abgekampft erscheint. Ob ich selbst
fiir die anderen auch so aussehe? Ich spreche sie meistens nicht an,
nicke nur kurz, der alten Zeiten wegen. Mit Pinn und Aikjo ist es
anders. Wir drei halten zusammen.

Und so gebe ich mir einen Ruck und setzte mich auf die ebenfalls
knallorange Bank vor dem Cembalo.

Die Holo-Anzeige {iber dem Instrument spielt einen lauten Jingle, um
mehr Publikum anzuziehen, eine kleine Kamera-Drohne wird aktiviert,
um meine Darbietung fiir das Gewinnspiel aufzuzeichnen. Und ich
denke zuriick an den Klavierunterricht, den ich als Kind hatte.



Es war ebenfalls ein Gewinn, der mich dazu brachte: ein Gutschein
fiir eine Probestunde, die meine Eltern bei der jahrlichen Tombola auf
der Corps-Jubildumsfeier gewonnen hatten. Der Unterricht fand, wie
alles andere auch, auf dem Sarciplex-Corps-Geldnde statt. Musikinstru-
mente zu lernen war nicht unerwiinscht, aber auch nicht Teil jener
Hobbys, die besonders geférdert wurden, und so fand meine erste
Probestunde in einem etwas schibigen Raum in den unteren Etagen
statt. Das E-Piano war alt und hatte einige Funktionsfehler, der altere
Angestellte kimpfte mit dem Einfithrungs-Video, das ich mir ansehen
musste. Aber als er mich dann endlich ans Instrument lieff und meine
kleinen Finger dem Piano die ersten Tone entlockten, war es um mich
geschehen.

Ich wollte mehr. Ich wollte richtig spielen lernen. So sehr, dass ich
meine Eltern anbettelte, es mir zu erlauben, auch wenn ich dafiir die
wochentlichen Sarco-Fun-Parkour-Besuche aufgeben musste, zu denen
all meine Freund*innen gingen. Den Angestellten aus der Probestunde
sah ich nicht wieder, an seine Stelle trat Mx. Jhirpa, dier mir einmal die
Woche Fingeriibungen zeigte, mit mir Lieder einiibte und mich tadelte,
wenn ich nicht genug gelibt hatte. Ich bekam eine Software fiir die
MediaStation in der Wohnung meiner Eltern, die eine Holo-Tastatur auf
unseren Esstisch projizierte. Ich war nicht immer besonders fleif$ig, aber
meistens iibte ich doch. Ich spielte alle moglichen Stiicke: zunachst die
einfachen Kinderlieder, die iiberall auf Deriton 5 gesungen werden,
spater klassische Musik aus der ganzen Galaxis. Ich spielte sarkassische
Fugen und barponische Sonaten, und natiirlich die offizielle Stadt-
hymne von Colmon und die Sarciplex-Corps-Melodie. Als ich alter
wurde, versuchte ich die SparklePop-Songs nachzuspielen, die Pinn,
Aikjo und ich nachmittags nach der Schule hérten. Ich traumte davon,
eines Tages auf der Biithne zu stehen und andere mit meiner Musik zu
begeistern.

Das alles féllt mir mit einem Schlag wieder ein, als ich meine
Héande auf die Tastatur lege. Zum ersten Mal seit Jahren denke ich
daran zuriick.



Als ich mit der Schule fertig war, ging ich noch eine Weile zu den
wochentlichen Klavierstunden, aber mit jeder Woche fiel es mir
schwerer. Ich kam kaum noch zum Uben, und wenn ich nach der
Schicht in meinem ersten Job in einem SuperSoy-Store endlich frei
hatte, wollte ich entweder nach Hause oder mit Pinn und Aikjo die
Freizeit genieflen. Bald ging ich gar nicht mehr hin, schickte Mx.
Jhirpa, dier mich durch meine gesamte Kindheit und Jugend begleitet
hatte, eine kurze lieblose Nachricht mit einer Kiindigung. Die Credits,
die ich einsparte, steckte ich in eine neue Soundanlage fiir meine erste
eigene Wohneinheit. Irgendwann, nahm ich mir vage vor, irgendwann
wiirde ich wieder anfangen. Wenn ich mich ein bisschen besser an die
langen Schichten und die Arbeit gewohnt hitte.

Inzwischen kann ich mir nicht mehr vorstellen, in meinem Alltag
noch jemals Zeit fiir so etwas wie Musikunterricht zu finden. Ich
wache morgens in der kleinen Kammer des Sarciplex Complex auf,
verbringe meine Schicht im Porky’s Burger damit, Burger zu braten,
Limonadenreste abzuwischen und mein bestes Lacheln fiir die Kund-
schaft aufzusetzen. Danach hédnge ich in den Vergniigungsetagen des
Complex ab, spiele Cyberdarts mit Aikjo und Pinn, trinke siifle, bunte
Cocktails mit meinen Kolleg*innen und sehe mir ab und zu ein
syrmonisches Dramic oder eine thassische Operette an.

Eigentlich wollte ich den Job nur fiir ein paar Jahre machen. Wie viele,
mit denen ich zur Schule gegangen bin, wollte ich nur erstmal ein biss-
chen Geld verdienen. Und dann weg aus dem Complex, weg aus
Colmon, am besten runter von Deriton 5, diesem mittelgrofien, mittel-
reichen und auch sonst in jeder Hinsicht mittelmégfigen Planeten. Aber
ich habe mich eingerichtet. Die Credits, die nicht fiir Lebensnot-
wendiges draufgehen, gebe ich lieber fiir Getranke, den Zugang zum
neuesten ScreenDrama oder zwei Nachte im RelaxoPlaza-Spa aus als
fiir irgendwelche unerreichbaren Plédne. Ich fiithre kein schlechtes Leben,
es gibt keinen Grund zu gehen. Und jeden Tag denke ich weniger daran,
dass es auch keinen gibt, zu bleiben.



Als meine Finger sich auf die Tasten legen, fiihlt sich die Berithrung an
wie ein elektrischer Impuls. Als ob ein Funke, ein Knistern durch das
Instrument in meine Fingerspitzen, meine Hande, meine Arme fliefit,
und von dort weiter in meinen Brustkorb. In diesem Moment entscheide
ich mich, keine bekannte Melodie zu spielen. Stattdessen klimpere ich
einige Tone, lausche dem Klang des Cybercembealos. Es klingt anders als
das alte E-Piano meiner Kindheit, gleichzeitig sanfter und verzerrter.
Dann beginne ich zu spielen. Beginne einfach eine Melodie, die mir in
den Sinn kommt. Spiele, wahrend die Gedanken an frither mich leiten.

Gedanken an alles, was ich sein wollte. Was ich erleben, sehen,
fiihlen wollte.

Die Vorstellung, auf Bithnen zu stehen und das Publikum zu be-
geistern, durch die Galaxis zu reisen, war mehr als nur ein Wunsch-
traum nach Ruhm und Erfolg. Es war der Wunsch, auszubrechen aus
einem Leben, in dem alles vorherbestimmt schien, in dem ich an meinen
Eltern sehen konnte, was mich in fiinf, zehn, zwanzig Jahren erwartete.
Nicht nur ich hatte diese Wiinsche. Nicht nur ich habe sie vergessen.

Ich spiele und ich denke an Aikjo, die frither davon sprach, sich an
der Universitit einzuschreiben, sobald das Geld reichte, und die jetzt
doch ihre Ersparnisse fiir neue Kleidung, neue Mobel und einen
Kurztrip auf den Urlaubsmond Tertron ausgegeben hat. An Pinn, die
trotz ihrer Arbeit im Fun-Fashion-Paradise jeden Abend zum Flugbox-
Training ging und von der Galaxis-Meisterschaft traumte. Ich be-
neidete sie um ihre Disziplin, wir scherzten, dass sie mich und Aikjo
einfach mitnehmen wiirde, wenn sie als Champion zu anderen
Planeten reiste. Dann fiel ein schwerer Karton mit HoloGuns auf die
Hand von Pinns Vater, der in einem Holo-Action-Club arbeitete. Der
Sarciplex Corps iibernahm die Kosten einer Standardbehandlung, aber
Pinns Vater reagierte allergisch auf mehrere Materialien der tiblichen
Prothesen. Die Ubernahme der Mehrkosten sei nicht vorgesehen, teilte
die Rechtsabteilung mit. Pinn trug sich fiir Sonderschichten ein, suchte
sich einen weiteren Nebenjob und meldete sich aus dem Boxteam ab.

Ich kenne Dutzende solcher Geschichten. Wrenn und Ndaro, die
Schmuck aus selbstgeziichteten Ghari-Perlen herstellten und damit
erfolgreich werden und zusammen Deriton 5 verlassen wollten. Sie
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hatten eine ausreichend grofse Summe gespart, und verloren sie voll-
standig durch eine hohe Strafzahlung an Sarciplex, weil herauskam,
dass sie ihre Wohneinheit als Geschiftssitz angegeben hatten. Cuzie,
der schon fast ins Pilot*innenprogramm aufgenommen war, als fest-
gestellt wurde, dass sein Stresshormonregulator nur Werte erreichte,
die 0,5 Prozentpunkte unter der Zielvorgabe lagen. Fosh, dier eine
Stelle in der Diplomatieabteilung des Sektors fiir eine Beziehung auf-
gab, die nur wenige Monate hielt. Kurz denke ich sogar an Mx. Jhirpa.
Ich habe sien nie gefragt, weshalb sier Jugendliche unterrichtete, statt
selbst aufzutreten oder zu komponieren. Vielleicht war die Person, die
mich fiir einige Jahre auf ein anderes Leben hoffen lief3, einst selbst
genauso hoffnungsvoll wie ich. Ich habe es nie erfahren.

An all das denke ich, als ich mein erstes Lied spiele. Ich spiele Tone,
die einander suchen und wieder verklingen, Melodien, die immer
leiser, immer flacher werden, von neuen abgeldst werden. Der leicht
verzerrte Klang des Cybercembalos mischt sich mit dem Geradusch-
teppich des Plazas, mit Animercials und Sicherheitshinweisen, als
miisse sich selbst ein Lied an diesem Ort verlieren.

Ich spiele mein erstes Lied, und es ist ein Lied von vergessenen
Traumen.

Mit dem letzten Ton geht ein Surren durch die Luft. Ich nehme die
Héande vom Instrument, blicke auf. Direkt neben dem Cembalo, mitten
im Plaza, ist eine griine Tiir.

Tuscheln und Fliistern erhebt sich um mich herum, tibertont die
Werbejingles. Eine kleine Traube an Zuhodrenden hat sich um mich
gebildet, einige haben die Hénde erhoben, als wollten sie gerade zum
Applaus ansetzen. Zwei haben ihren Kommunikator in der Hand,
haben mich offenbar gefilmt. Nun starren alle die griine geschlossene
Metalltir an, die sich wie aus dem Nichts materialisiert hat. Zwei
Kinder laufen aufgeregt herum und rufen laut, dass sie aus jedem
Blickwinkel identisch aussieht. Wie alle anderen weifd auch ich, was
ich vor mir sehe. Wie alle anderen kann ich es kaum glauben.
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Die Tiiren im Nichts sind eines der letzten Geheimnisse der Galaxis.
Etwas, das kaum jemand mit eigenen Augen gesehen hat, aber von
dem alle wissen. Weder Wissenschaft noch eine der unzdhligen
Religionen haben sie vollends ergriinden konnen, auch wenn beide es
versucht haben. Fiir manche sind sie ein Zeichen von Gottheiten, eine
Seltsamkeit in der Architektur des Seins, fiir andere die Manifestation
eines noch unerforschten paraphysikalischen Phanomens. Ich weif3, was
ich vor mir habe, auch wenn das Phanomen so selten ist, dass es die
meisten Menschen in ihrem Leben niemals sehen werden. Aber nach-
dem das Auftauchen von vollig Fremden auf anderen Planeten, Raum-
stationen oder Schiffen mehrfach diplomatische Krisen und sogar
Kriege ausloste, gab es irgendwann ein von pangalaktischen Bildungs-
organisationen produziertes Lehrvideo dazu. Wir haben es in der
Schule gesehen - mehrfach sogar, es war eins von denen, die immer
dann gezeigt wurden, wenn der reguldre Unterricht aus irgendeinem
Grund ausgefallen ist. Als Kind faszinierten mich die Tiiren, aber sie
waren aus meinem Gedéachtnis noch schneller wieder verschwunden als
meine Liebe zur Musik. Jetzt kommen auch diese Erinnerungen wieder:
Tiiren im Nichts, die sich plotzlich manifestieren und eine Person aus-
wahlen, die durch sie hindurchtreten kann, um an einem vollig anderen
Ort wieder aufzutauchen, ein einziges Mal oder immer wieder. In dem
Lehrvideo kamen mehrere Expert*innen zu Wort, die ganz unterschied-
liche Theorien hatten, was dahintersteckt: Vergessene Technologie, das
Wirken kosmischer Gottheiten, oder die Machenschaften einer fremd-
artigen Spezies. Ich weifs noch, dass ich die Professorin am {iber-
zeugendsten fand, die argumentierte, die Tiiren miissten menschen-
gemacht sein. Es gébe keine Félle, in denen andere Wesen hindurch-ge-
schritten wéren, und es ware niemals jemand auf Planeten, Monden
oder Stationen gelandet, die nicht von Menschen besiedelt oder ihnen
zumindest bekannt waren. Mehr als Theorien gibt es nicht, die Tiiren
entziehen sich jeder Erforschung, sind viel zu kurz und viel zu un-
berechenbar iiberhaupt prasent, um sie zu untersuchen. Sie sind, so
schloss das Video, eine unergriindliche und unveranderbare Marotte
des Universums, mit der man sich einfach abzufinden habe. Manche
sehen mehrere dieser Tiiren in ihrem Leben. Manche kennen sie nur aus
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Legenden. Sie tauchen alle paar Jahre auf, oder einmal im Jahrhundert,
oder einmal im Aon. Ich versuche mir ins Gedichtnis zu rufen, wann
zuletzt eine Tiir gesichtet wurde, aber der Unterricht ist zu lange her.

In jedem Fall, so wissen alle Legenden zu berichten, erscheinen sie
nur, wenn der Pfad der Tiiren jemanden auserwihlt hat. Alle hier
sehen das Tor, doch nur eine Person kann hindurchgehen.

Nur eine Person.

Nur ich.

Ende der Leseprobe
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