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AUFTAKT
Dies ist mein letztes Lied.

Meine Hände verharren auf den Tasten der goldenen Doppelcelesta. 
Ein Zucken geht durch meine Finger, als bettelten sie darum, anfangen 
zu dürfen. Doch ich zögere den Moment hinaus. Mein Weg endet hier, 
heute, auf dieser Bühne. Hier in der größten Konzerthalle, die Lekkoka, 
diese  asteroidenumspannende Metropole,  zu bieten hat.  Hunderttau-
send Tickets,  unzählige Streams und Audioübertragungen. Die ganze 
Galaxis will dabei sein, wenn ich spiele. 

Es geht nicht um mich.
Es geht darum, was danach passiert. Um das Portal, das sich öffnen 

wird, durch das ich gehen werde, ein letztes, endgültiges Mal. Eine Tür 
im Nichts, sichtbar für alle, passierbar nur für mich. Alle kennen die 
Geschichten, und alle wollen wissen, ob sie wahr sind. Hautnah dabei, 
in Großaufnahme. Zum ersten Mal wird es eine geplante Aufzeichnung 
davon geben. Eine Premiere für die Galaxis. Ein Finale für mich.

Und obwohl ich das weiß, macht es mich froh, nicht allein zu sein.  
Ich kann die Aufregung spüren, die Tausende erfasst hat, erahne sie in 
dem leisen Rascheln und Flüstern, in den Atemzügen, die bereit sind, 
innezuhalten, um den ersten Ton nicht zu verpassen. Fast kann ich die 
Technikabteilung der Halle vor mir sehen, Angestellte in gespannter 
Konzentration,  die  Hände  auf  Soundregler-Pads  oder  den  Bedien-
elementen der Kameradrohnen. Beinahe fühle ich auch jene, die nicht 
in der Halle sind, die vor Screens sitzen,  sich über ihre neuronalen 
Schnittstellen in die Streams klinken oder sich die Audiospur direkt in 
den Hörnerv übertragen lassen. Verbunden in diesem Moment, dieser 
Ewigkeit, dieser Sekunde, bevor der erste Ton erklingt. 

Die Stille dehnt sich aus, ebenso kostbar wie flüchtig. Gleich werden 
meine  Finger  die  Tasten  berühren,  aus  unendlichen  Varianten  Ge-
wissheit machen. Doch noch ist die Stille da, schwebt zwischen mir 
und dem Instrument, zwischen den Menschen im Saal und denen, die 
zugeschaltet sind; ein Netz aus Schweigen und Erwartungen.

4



Die  Stille  ist  groß  genug  für  Erinnerungen.  Ich  denke  an  alle 
Lieder, die ich gespielt habe. Alles, was ich gelernt habe, verlernt, ver-
loren. Alles, was dazu geführt hat, dass ich jetzt hier sitze, allein vor 
Hunderttausend, die Sensation des Abends für sie, der Abschied für 
mich. Ein letztes Mal bin ich Teil von etwas. Ein letztes Mal werde ich 
spielen. Wenn die Musik verklungen ist, trete ich durch das Tor und 
verlasse diese Welt für immer. 

Dies ist mein letztes Lied.
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DAS ERSTE LIED

Deriton 5
Mein erstes Lied spiele ich auf einem schrill  orangefarbenen Cyber-
cembalo mitten im zentralen Einkaufsplaza des Sarciplex Corps. 

Ich bin eigentlich nur hier, weil Pinn und Aikjo mit mir in die neue 
Cocktailbar von XuRiDrinks wollen. Das Instrument steht als Werbe-
aktion  vor  der  Bar.  Ich  bin  müde  von  meiner  Schicht  im  Porky’s 
Burger,  meine  Hände  riechen  trotz  der  Dusche  nach  künstlichem 
Zwiebelaroma, meine Haare nach Frittierfett.  Trotzdem bin ich mit-
gekommen,  will  wenigstens  ein  paar  Stunden  Spaß  und  künst-
lich-süße Cocktails, ehe ich morgen zur nächsten Schicht muss. 

„Du hattest  doch Musikstunden als Kind, Qui!“ Pinn sieht mich 
herausfordernd an, aber ich lache und winke ab. „Das ist lange her“, 
murmle ich und wende mich dem Eingang der Bar zu. 

„Da steht,  man kann was gewinnen“,  sagte Aikjo,  und ich halte 
inne. Gewinne sind immer gut. Ich nehme an fast allen Glücksspielen, 
Tombolas und Werbeaktionen teil. Alle, die ich kenne, tun das. Meist 
sind die Preise  nicht  wertvoll:  Gratiseintritt  in Bars,  Gutscheine für 
Getränke oder Freikarten für ein ScreenDrama, manchmal auch ein-
fach nur billig gefertigte Thermoplast-Becher oder Shirts mit bunten 
Produktlogos. Noch nie habe ich einen der Hauptgewinne ergattern 
können: den Trip zu den Zovhir-Wasserfällen auf der anderen Seite 
des Planeten oder die Woche zusätzlichen bezahlten Urlaub. Trotzdem 
löst  jeder  Gewinn einen kurzen,  heftigen Schub an Glücksgefühlen 
aus. Etwas zu bekommen, ohne dafür zu bezahlen, egal wie sinnlos 
oder günstig es sein mag, fühlt sich jedes Mal an, als hätte ich eine 
Lücke im System gefunden, die übermächtigen Corps reingelegt, die 
wie launische Gottheiten über uns herrschen. Ich weiß, dass das nicht 
stimmt.  Dass  allein  die  Daten,  die  sie  bei  den  Gewinnspielen  ab-
greifen,  schon ein lohnendes Geschäft  für sie  sind. Von der kosten-
losen  Werbung  ganz  abgesehen,  wenn  ich  meinen  TastySuperSoy-
Becher  herumtrage  oder  zur  nächsten  CorpsLogo-Mottoparty  mein 
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knallpinkes  DreamCandy-Shirt  mit  den Smell-Ons,  die  nach  künst-
lichem  Starberry-Aroma  riechen,  anziehe.  Trotzdem  kann  ich  nicht 
widerstehen. Selbst wenn der Gewinn wertlos ist, das kurze Glücks-
gefühl ist echt und so kostbar wie tausend SuperSoy-Freigetränke. 

Also drehe ich um und folge Aikjo zu dem Cybercembalo, dessen 
Orange so grell ist, dass es beinahe in den Augen weh tut. Gewinne drei  
kostenlose  XuRi-Mega-Cocktails!  verkündet  die  sich  drehende,  blink-
ende Holo-Anzeige über dem Instrument. 

„Drei Cocktails, Qui“, sagt Pinn. „Das ist doch super, das reicht ge-
nau für uns!“

Ich kenne Pinn und Aikjo schon, seit wir Kinder waren. Sie sind 
typisches Sarciplex-Volk wie ich selbst:  Unsere Eltern sind alle  hier 
angestellt  und wohnen in Corps-Wohnungen, wir sind in Sarciplex-
Krankenhäusern  zur  Welt  gekommen,  in  Sarciplex-Schulen  unter-
richtet worden. Inzwischen haben wir alle eigene Wohneinheiten, aber 
niemand von uns  ist  weiter  als  ein  paar  Stockwerke  von dem  Ort 
weggekommen, an dem wir aufgewachsen sind und an dem unsere 
Eltern immer noch leben. Nur wenige der Leute, mit denen wir drei 
zur Schule gegangen sind, haben es geschafft, das Corps-Gelände zu 
verlassen.  Die  meisten  sehen  wir  immer  wieder,  an  der  Kasse  des 
Burgerladens,  in  der  Schlange  des  Sarciplex-Superstores  oder  im 
gegnerischen  Team  beim  BlasterBlast.  Manchmal  sehe  ich  eine  der 
Personen, die ich schon kannte, als sie eingeschult wurde, und frage 
mich, wieso sie mir so müde und abgekämpft erscheint. Ob ich selbst 
für die anderen auch so aussehe? Ich spreche sie meistens nicht an, 
nicke  nur  kurz,  der  alten  Zeiten wegen.  Mit  Pinn und Aikjo  ist  es 
anders. Wir drei halten zusammen.

Und so gebe ich mir einen Ruck und setzte mich auf die ebenfalls 
knallorange Bank vor dem Cembalo.

Die Holo-Anzeige über dem Instrument spielt einen lauten Jingle, um 
mehr Publikum anzuziehen, eine kleine Kamera-Drohne wird aktiviert, 
um  meine  Darbietung  für  das  Gewinnspiel  aufzuzeichnen.  Und  ich 
denke zurück an den Klavierunterricht, den ich als Kind hatte. 
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Es war ebenfalls ein Gewinn, der mich dazu brachte: ein Gutschein 
für eine Probestunde, die meine Eltern bei der jährlichen Tombola auf 
der Corps-Jubiläumsfeier gewonnen hatten.  Der Unterricht  fand, wie 
alles andere auch, auf dem Sarciplex-Corps-Gelände statt. Musikinstru-
mente  zu  lernen  war  nicht  unerwünscht,  aber  auch  nicht  Teil  jener 
Hobbys,  die  besonders  gefördert  wurden,  und  so  fand  meine  erste 
Probestunde in einem etwas schäbigen Raum in den unteren Etagen 
statt. Das E-Piano war alt und hatte einige Funktionsfehler, der ältere 
Angestellte kämpfte mit dem Einführungs-Video, das ich mir ansehen 
musste. Aber als er mich dann endlich ans Instrument ließ und meine 
kleinen Finger dem Piano die ersten Töne entlockten, war es um mich 
geschehen.

Ich wollte mehr. Ich wollte  richtig spielen lernen. So sehr, dass ich 
meine Eltern anbettelte, es mir zu erlauben, auch wenn ich dafür die 
wöchentlichen Sarco-Fun-Parkour-Besuche aufgeben musste, zu denen 
all meine Freund*innen gingen. Den Angestellten aus der Probestunde 
sah ich nicht wieder, an seine Stelle trat Mx. Jhirpa, dier mir einmal die 
Woche Fingerübungen zeigte, mit mir Lieder einübte und mich tadelte, 
wenn ich  nicht  genug geübt  hatte.  Ich  bekam eine Software  für  die 
MediaStation in der Wohnung meiner Eltern, die eine Holo-Tastatur auf 
unseren Esstisch projizierte. Ich war nicht immer besonders fleißig, aber 
meistens übte ich doch. Ich spielte alle möglichen Stücke: zunächst die 
einfachen  Kinderlieder,  die  überall  auf  Deriton  5  gesungen  werden, 
später klassische Musik aus der ganzen Galaxis. Ich spielte sarkassische 
Fugen  und  barponische  Sonaten,  und  natürlich  die  offizielle  Stadt-
hymne  von  Colmon  und  die  Sarciplex-Corps-Melodie.  Als  ich  älter 
wurde,  versuchte  ich  die  SparklePop-Songs  nachzuspielen,  die  Pinn, 
Aikjo und ich nachmittags nach der Schule hörten. Ich träumte davon, 
eines Tages auf der Bühne zu stehen und andere mit meiner Musik zu 
begeistern. 

Das  alles  fällt  mir  mit  einem  Schlag  wieder  ein,  als  ich  meine 
Hände auf die Tastatur lege.  Zum ersten Mal seit  Jahren denke ich 
daran zurück. 
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Als ich mit der Schule fertig war,  ging ich noch eine Weile zu den 
wöchentlichen  Klavierstunden,  aber  mit  jeder  Woche  fiel  es  mir 
schwerer.  Ich  kam kaum noch zum Üben,  und  wenn ich  nach der 
Schicht  in  meinem ersten Job  in  einem SuperSoy-Store  endlich  frei 
hatte, wollte ich entweder nach Hause oder mit Pinn und Aikjo die 
Freizeit  genießen.  Bald  ging  ich  gar  nicht  mehr  hin,  schickte  Mx. 
Jhirpa, dier mich durch meine gesamte Kindheit und Jugend begleitet 
hatte, eine kurze lieblose Nachricht mit einer Kündigung. Die Credits, 
die ich einsparte, steckte ich in eine neue Soundanlage für meine erste 
eigene Wohneinheit. Irgendwann, nahm ich mir vage vor, irgendwann 
würde ich wieder anfangen. Wenn ich mich ein bisschen besser an die 
langen Schichten und die Arbeit gewöhnt hätte.

Inzwischen kann ich mir nicht mehr vorstellen, in meinem Alltag 
noch  jemals  Zeit  für  so  etwas  wie  Musikunterricht  zu  finden.  Ich 
wache morgens in der kleinen Kammer des Sarciplex Complex auf, 
verbringe meine Schicht im Porky’s Burger damit, Burger zu braten, 
Limonadenreste abzuwischen und mein bestes Lächeln für die Kund-
schaft aufzusetzen. Danach hänge ich in den Vergnügungsetagen des 
Complex ab, spiele Cyberdarts mit Aikjo und Pinn, trinke süße, bunte 
Cocktails  mit  meinen  Kolleg*innen  und  sehe  mir  ab  und  zu  ein 
syrmonisches Dramic oder eine thassische Operette an.

Eigentlich wollte ich den Job nur für ein paar Jahre machen. Wie viele, 
mit denen ich zur Schule gegangen bin, wollte ich nur erstmal ein biss-
chen  Geld  verdienen.  Und  dann  weg  aus  dem  Complex,  weg  aus 
Colmon, am besten runter von Deriton 5, diesem mittelgroßen, mittel-
reichen und auch sonst in jeder Hinsicht mittelmäßigen Planeten. Aber 
ich  habe  mich  eingerichtet.  Die  Credits,  die  nicht  für  Lebensnot-
wendiges draufgehen, gebe ich lieber für Getränke, den Zugang zum 
neuesten ScreenDrama oder zwei Nächte im RelaxoPlaza-Spa aus als 
für irgendwelche unerreichbaren Pläne. Ich führe kein schlechtes Leben, 
es gibt keinen Grund zu gehen. Und jeden Tag denke ich weniger daran, 
dass es auch keinen gibt, zu bleiben.
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Als meine Finger sich auf die Tasten legen, fühlt sich die Berührung an 
wie ein elektrischer Impuls. Als ob ein Funke, ein Knistern durch das 
Instrument in meine Fingerspitzen, meine Hände, meine Arme fließt, 
und von dort weiter in meinen Brustkorb. In diesem Moment entscheide 
ich mich, keine bekannte Melodie zu spielen. Stattdessen klimpere ich 
einige Töne, lausche dem Klang des Cybercembalos. Es klingt anders als 
das alte E-Piano meiner Kindheit,  gleichzeitig sanfter und verzerrter. 
Dann beginne ich zu spielen. Beginne einfach eine Melodie, die mir in 
den Sinn kommt. Spiele, während die Gedanken an früher mich leiten.

Gedanken an alles,  was  ich sein wollte.  Was  ich erleben,  sehen, 
fühlen wollte. 

Die Vorstellung, auf Bühnen zu stehen und das Publikum zu be-
geistern, durch die Galaxis zu reisen, war mehr als nur ein Wunsch-
traum nach Ruhm und Erfolg. Es war der Wunsch, auszubrechen aus 
einem Leben, in dem alles vorherbestimmt schien, in dem ich an meinen 
Eltern sehen konnte, was mich in fünf, zehn, zwanzig Jahren erwartete. 
Nicht nur ich hatte diese Wünsche. Nicht nur ich habe sie vergessen. 

Ich spiele und ich denke an Aikjo, die früher davon sprach, sich an 
der Universität einzuschreiben, sobald das Geld reichte, und die jetzt 
doch  ihre  Ersparnisse  für  neue  Kleidung,  neue  Möbel  und  einen 
Kurztrip auf den Urlaubsmond Tertron ausgegeben hat. An Pinn, die 
trotz ihrer Arbeit im Fun-Fashion-Paradise jeden Abend zum Flugbox-
Training  ging  und  von  der  Galaxis-Meisterschaft  träumte.  Ich  be-
neidete sie um ihre Disziplin, wir scherzten, dass sie mich und Aikjo 
einfach  mitnehmen  würde,  wenn  sie  als  Champion  zu  anderen 
Planeten reiste. Dann fiel ein schwerer Karton mit HoloGuns auf die 
Hand von Pinns Vater, der in einem Holo-Action-Club arbeitete. Der 
Sarciplex Corps übernahm die Kosten einer Standardbehandlung, aber 
Pinns Vater reagierte allergisch auf mehrere Materialien der üblichen 
Prothesen. Die Übernahme der Mehrkosten sei nicht vorgesehen, teilte 
die Rechtsabteilung mit. Pinn trug sich für Sonderschichten ein, suchte 
sich einen weiteren Nebenjob und meldete sich aus dem Boxteam ab. 

Ich kenne Dutzende solcher Geschichten. Wrenn und Ndaro, die 
Schmuck  aus  selbstgezüchteten  Ghari-Perlen  herstellten  und  damit 
erfolgreich werden und zusammen Deriton 5 verlassen wollten.  Sie 
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hatten eine ausreichend große Summe gespart, und verloren sie voll-
ständig durch eine hohe Strafzahlung an Sarciplex, weil herauskam, 
dass sie ihre Wohneinheit als Geschäftssitz angegeben hatten. Cuzie, 
der schon fast ins Pilot*innenprogramm aufgenommen war, als fest-
gestellt wurde, dass sein Stresshormonregulator nur Werte erreichte, 
die  0,5  Prozentpunkte  unter  der  Zielvorgabe lagen.  Fosh,  dier  eine 
Stelle in der Diplomatieabteilung des Sektors für eine Beziehung auf-
gab, die nur wenige Monate hielt. Kurz denke ich sogar an Mx. Jhirpa. 
Ich habe sien nie gefragt, weshalb sier Jugendliche unterrichtete, statt 
selbst aufzutreten oder zu komponieren. Vielleicht war die Person, die 
mich für einige Jahre auf ein anderes Leben hoffen ließ, einst selbst 
genauso hoffnungsvoll wie ich. Ich habe es nie erfahren. 

An all das denke ich, als ich mein erstes Lied spiele. Ich spiele Töne, 
die  einander  suchen  und  wieder  verklingen,  Melodien,  die  immer 
leiser, immer flacher werden, von neuen abgelöst werden. Der leicht 
verzerrte  Klang des Cybercembalos mischt  sich mit  dem Geräusch-
teppich  des  Plazas,  mit  Animercials  und  Sicherheitshinweisen,  als 
müsse sich selbst ein Lied an diesem Ort verlieren. 

Ich spiele mein erstes Lied, und es ist  ein Lied von vergessenen 
Träumen.

Mit dem letzten Ton geht ein Surren durch die Luft.  Ich nehme die 
Hände vom Instrument, blicke auf. Direkt neben dem Cembalo, mitten 
im Plaza, ist eine grüne Tür. 

Tuscheln und Flüstern erhebt sich um mich herum, übertönt die 
Werbejingles.  Eine kleine  Traube an Zuhörenden hat  sich um mich 
gebildet, einige haben die Hände erhoben, als wollten sie gerade zum 
Applaus  ansetzen.  Zwei  haben  ihren  Kommunikator  in  der  Hand, 
haben mich offenbar gefilmt. Nun starren alle die grüne geschlossene 
Metalltür  an,  die  sich  wie  aus  dem  Nichts  materialisiert  hat.  Zwei 
Kinder  laufen aufgeregt  herum und rufen laut,  dass  sie  aus  jedem 
Blickwinkel identisch aussieht. Wie alle anderen weiß auch ich, was 
ich vor mir sehe. Wie alle anderen kann ich es kaum glauben.
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Die Türen im Nichts sind eines der letzten Geheimnisse der Galaxis. 
Etwas, das kaum jemand mit eigenen Augen gesehen hat, aber von 

dem  alle  wissen.  Weder  Wissenschaft  noch  eine  der  unzähligen 
Religionen haben sie vollends ergründen können, auch wenn beide es 
versucht haben. Für manche sind sie ein Zeichen von Gottheiten, eine 
Seltsamkeit in der Architektur des Seins, für andere die Manifestation 
eines noch unerforschten paraphysikalischen Phänomens. Ich weiß, was 
ich vor mir habe, auch wenn das Phänomen so selten ist, dass es die 
meisten Menschen in ihrem Leben niemals sehen werden. Aber nach-
dem das Auftauchen von völlig Fremden auf anderen Planeten, Raum-
stationen  oder  Schiffen  mehrfach  diplomatische  Krisen  und  sogar 
Kriege auslöste, gab es irgendwann ein von pangalaktischen Bildungs-
organisationen  produziertes  Lehrvideo  dazu.  Wir  haben  es  in  der 
Schule gesehen - mehrfach sogar, es war eins von denen, die immer 
dann gezeigt wurden, wenn der reguläre Unterricht aus irgendeinem 
Grund ausgefallen ist. Als Kind faszinierten mich die Türen, aber sie 
waren aus meinem Gedächtnis noch schneller wieder verschwunden als 
meine Liebe zur Musik. Jetzt kommen auch diese Erinnerungen wieder: 
Türen im Nichts, die sich plötzlich manifestieren und eine Person aus-
wählen, die durch sie hindurchtreten kann, um an einem völlig anderen 
Ort wieder aufzutauchen, ein einziges Mal oder immer wieder. In dem 
Lehrvideo kamen mehrere Expert*innen zu Wort, die ganz unterschied-
liche Theorien hatten, was dahintersteckt: Vergessene Technologie, das 
Wirken kosmischer Gottheiten, oder die Machenschaften einer fremd-
artigen  Spezies.  Ich  weiß  noch,  dass  ich  die  Professorin  am  über-
zeugendsten  fand,  die  argumentierte,  die  Türen  müssten  menschen-
gemacht sein. Es gäbe keine Fälle, in denen andere Wesen hindurch-ge-
schritten wären,  und es wäre niemals jemand auf Planeten,  Monden 
oder Stationen gelandet, die nicht von Menschen besiedelt oder ihnen 
zumindest bekannt wären. Mehr als Theorien gibt es nicht, die Türen 
entziehen sich jeder  Erforschung,  sind viel  zu kurz  und viel  zu un-
berechenbar  überhaupt  präsent,  um sie  zu untersuchen.  Sie  sind,  so 
schloss das Video,  eine  unergründliche und unveränderbare  Marotte 
des Universums, mit der man sich einfach abzufinden habe. Manche 
sehen mehrere dieser Türen in ihrem Leben. Manche kennen sie nur aus 
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Legenden. Sie tauchen alle paar Jahre auf, oder einmal im Jahrhundert, 
oder einmal im Äon. Ich versuche mir ins Gedächtnis zu rufen, wann 
zuletzt eine Tür gesichtet wurde, aber der Unterricht ist zu lange her.

In jedem Fall,  so wissen alle  Legenden zu berichten,  erscheinen sie 
nur,  wenn der  Pfad der  Türen jemanden auserwählt  hat.  Alle  hier 
sehen das Tor, doch nur eine Person kann hindurchgehen.

Nur eine Person. 
Nur ich.

Ende der Leseprobe
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