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1. Grün

Jade flackert und ich versuche, sie  zu stabilisieren,  halte 
verzweifelt ihre Hand. „Nein … Nicht …“ Wenn Jade ver-
schwindet, dann in einer unerträglichen Endgültigkeit, die 
mich nicht  einmal  mit  dem Wissen zurücklässt,  etwas – 
jemanden  –  verloren  zu  haben.  Meine  Fingerspitzen 
kribbeln und ich versuche das Wissen um das Warum mit 
Gewalt  zu  vertreiben.  Denn  wenn  ich  es  zulasse,  dann 
muss ich auch alles andere zulassen.

Die  Wahrheit  ist,  dass  ich  nicht  weiß,  wie  viele  ich 
bereits verloren habe. Wie viel von mir noch übrig ist.

Mit  jedem  Flackern  verschwindet  eine  Farbe,  bis  die 
Welt grau wird und nur noch in Ja und Nein zerfällt.

Nein … Gerade eben habe ich doch noch …
Meine Erinnerungen verschwimmen. Eine Geburtstags-

feier, ein Streit, ein Klingeln an der Tür. Meine Familie nur 
noch hinter dem Bildschirm. Ein Wirbel aus Farben und 
Zahlen, deren Bedeutung ich nicht kenne.

Ich weiß nur noch eins: Meine Welt zerbricht.
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#00FF00

Die  Campuswiese  war  geradezu  lächerlich  grün.  Fast 
schon neonfarben. Jedenfalls durch eine Sonnenbrille mit 
bläulichen Gläsern betrachtet, die jede einzelne Farbe ein 
wenig  verschob.  So  haben  wir  früher  gefiltert,  Kinners. 
Ohne  Instagram-Schminstagram.  Penelope  fühlte  sich 
steinalt, dabei war sie erst vierzig und bereits ein bisschen 
schwanger, aber noch nicht schwanger genug, um sich zu 
fühlen,  als  wäre  sie  hundert.  Außerdem  trug  sie  eine 
Sonnenbrille mit blauen Gläsern und die Vorfreude auf ein 
Date mit sich herum.

Trotzdem  erschrak  sie,  als  zwei  Schatten  türkisfarben 
auf sie fielen. „EasternHasi1970?“

„Oh Scheiße. Laut ausgesprochen klingt das unglaublich 
albern. Penelope Esterhazi.“ Args. Was mussten die beiden 
jetzt für einen Ersteindruck von ihr haben? Ja, als sie sich 
auf  der  Plattform  angemeldet  hat,  hat  sie  ziemlich  über 
ihren eigenen Wortwitz gelacht, aber manche Dinge sollten 
einfach  nie  das  Internet  und  die  Schriftform  verlassen. 
Wirklich  nicht.  „Ähm,  kleines  x,  großes  X,  kleines  x, 
BarbWire und dann noch mal die drei x? Ich vermute nicht, 
dass der Klarname dazu Barbara ist?“ Ja, Penny. Mach es mit  
jedem  Satz,  der  aus  deinem  Mund  kommt,  schlimmer. Sie 
kicherte anxietyvertreibend.  „Kann ich Schwangerschafts-
demenz  als  Begründung  für  mein  Verhalten  anführen? 
Bitte?“  Sie  nickte  der  anderen  Person  zu.  „Und  du  bist 
dann 0stergl0eckchen?“

Die  beiden  lachten,  ob  mit  oder  über  Penelope,  war 
schwer zu sagen. „Ach was, das ist doch total süß. Und nein, 
ich heiße nicht Barbara. Ich heiße Sofie und das ist Kader.“

Kader winkte fröhlich. „Also, wollen wir?“
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Penelope  nickte  und  kam  etwas  umständlich  auf  die 
Beine, ihr Fuß war eingeschlafen. „Ich bin aufgeregt. Es ist 
mein erstes Pärchendate.“

„Meins auch, Kader hat da mehr Erfahrung.“
Sie liefen unter einem riesigen, knallroten Werbeschild 

mit der Aufschrift  „Das ist  mein Laden – Media Markt“ 
hindurch.  Das  Rot  stach  sogar  durch  Penelopes  blaue 
Brillengläser  und  sie  musste  kichern,  weil  sie  sich  ver-
stohlen wie Jugendliche unter der Reklame durchduckten, 
um die Abkürzung zu nehmen, die wohl alle drei kannten. 
Zu  Penelope,  weil  es  bei  ihr  am  geräumigsten  war.  So 
hatten sie es ausgemacht.

Die  anderen  beiden waren  nur  vorübergehend in  der 
Stadt, perfekt für ein Date.

„Smalltalk?“ Penelope lachte etwas unbeholfen.
„Wie geht das in den französischen Chatrooms? SAV?“ 

Kader zwinkerte ihr zu.
Sex, age, ville. „Gibt es das überhaupt noch?“ Penelope 

hatte  sich eigentlich seit  dem gescheiterten Versuch,  die 
Sprache zu lernen, da nicht mehr herumgetrieben.

„Keine Ahnung. Das war en vogue, als  ich ein Teenie 
war.“

Sie  schwiegen.  Es  ist  ja  auch  schon  alles  vorab  be-
sprochen worden und jedes Wort fühlte sich an, als würde 
es nur um des Redens willen ausgesprochen.
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„Lass die Sonnenbrille auf, ich finde die ziemlich sexy.“
Nun lagen sie auf dem meergrünen, flauschigen Teppich, 

ziemlich atemlos, und Penelope nahm die Brille doch noch 
ab.  Die  Gläser  waren  beschlagen  und  vollgetatscht, 
außerdem wurde es langsam dunkel und sie konnte nicht 
allzu viel erkennen.

„Ich will  rauchen.  Kann ich  rauchen?“  Kader  streckte 
sich  ausgiebig  und  nahm  Penelope  die  Brille  aus  der 
Hand,  steckte  den  Bügel  in  den  Mund  und  machte 
Paffbewegungen. Es sah lustig aus.

„Ah,  ne.  Die  Rauchmelder  springen  schon  bei  Duft-
kerzen und so an, du willst das nicht auslösen. Echt nicht.“  
Immerhin war Penelope nicht die, die das Experiment selbst 
gemacht hatte, aber der Versuch, Zwieback im Toaster noch 
knuspriger zu machen. Der ging dafür auf ihre Kappe.

„Alles klar.“ Kader drehte sich auf den Bauch, lutschte 
betont lasziv an dem Brillenbügel und kicherte.

Penelope wusste nicht, warum sie das gerade so lustig 
fand,  aber  sie  kugelte  sich  fast  vor  Lachen und stupste 
Sofie mit dem Fuß.

Sofie stupste zurück.
„Wir könnten uns eine Pizza bestellen und dann unter 

die Dusche hüpfen.“
„Und wenn die Pizza dann ankommt, während wir alle 

drei noch drunter stehen?“
„Das  klingt  wie  der  Anfang  eines  Pornos“,  sagte 

Penelope, obwohl sie nie einen geschaut hatte. Sie kannte 
das  nur  vom  Hörensagen  und  Memes  und  außerdem 
würde  sie  das  nie  laut  zugeben,  weil  angeblich  sowas 
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schon Grundschulkinder mal geschaut hatten und sie war 
vierzig und hatte bald selbst ein Kind.

Sofie stand auf, wackelte dabei ganz schön und schaute 
ins Bad. „Also in der Theorie passen wir sogar alle drei 
darunter, aber ich glaube, dann fluten wir alles. Es sollte 
also eh wer draußen bleiben und auf die Pizza warten. Am 
besten  Penelope  selbst,  ich  weiß  ja  nicht,  wie  okay  die 
Leitung hier mit Besuch ist.“

„Es ist 2010 und Pizzaperson ungleich Leitung. Aber ich 
habe keine Bademäntel zum Ausleihen, also …“

„Also trotzdem erst wir dann du?“
„Genau.“
Sie einigten sich auf  vegane Pizzen,  Kader hatte auch 

schon  gegoogelt,  wo  sie  in  dieser  Stadt  bestellt  werden 
könnten,  und  schickte  die  Webseite  an  Penelope,  ver-
schwand dann unter der Dusche.

Penelope wartete auf das schale Gefühl, das sich sonst 
immer bei einmaligen Sachen eingestellt hat, egal wer be-
teiligt war, und stellte fest, dass es dieses Mal nicht da war. 
Die  ganze Atmosphäre war  wertschätzend,  lieb und ein 
bisschen  lustig.  „Ich  würde  echt  gerne  auf  den  Vortrag 
gehen. Komme ich da als Informatikerin mit oder sollte ich 
vorher irgendwas lesen?“

„Wenn du bei der Einführung zuhörst, müsstest du gut 
mitkommen. Ist vielleicht sogar besser so, weil Informatik 
da auch mit reinspielt in unser Projekt.“

Penelope nickte und erwischte sich dabei, dass sie sich 
wünschte, dass die beiden doch an diesem Institut blieben. 
„Auf  dem  Flyer  steht  ein  anderes  Initial,  also  kein  K. 
Druckfehler?“

Passiert ja leider bei türkischen Namen und begründen 
die Leute dann mit rassistischem Unsinn.

8



„Oh.  Das.  Nein,  aber  ignorier  den  Vornamen  einfach 
und tu  so,  als  hättest  du den  nie  gesehen  oder  gehört. 
Kader ist einfach Kader.“

„Alles klar.“ Eigentlich nicht wirklich, aber sie wollte die 
beiden nicht löchern. So ein bisschen konnte sie sich zu-
sammenreimen und es gab Google für den Rest.
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Kader trug Waldgrün, Kopftuch, Lippenstift und Sonnen-
brille.

Auf der übergroß projizierten PowerPoint-Präsentation 
stand „PRISM Project“ und Penelope konnte nicht anders, 
als über die vielen Ps zu kichern.  Penis! Aus einer Laune 
heraus  pfriemelte  sie  einen  Edding  aus  der  Handtasche 
und schrieb das  Wort  an die  Unterseite  des  klappbaren 
Tischchens,  ehe  sie  es  herunterdrückte  und  Netbook, 
Wasserflasche  sowie  Kugelschreiber  zwecks  Anwesen-
heitsgedöns dort ablegte.

Als Kader mit „Frau“ und Titel vorgestellt wurde, und 
mit dem Vornamen, den Penelope ignorieren soll, zuckte 
Kaders Mundwinkel leicht – zumindest war sich Penelope 
sicher,  ein  Zucken  gesehen  zu  haben.  Aber  vielleicht 
bildete sie sich das auch nur ein, weil sie es halb erwartete. 
Und schon kurze Zeit später vergaß sie ohnehin, darüber 
nachzudenken,  denn  der  wissenschaftliche  Vortrag  war 
spannend!

„PRISM steht für ‚postmortal regenerational iteration of 
the system of mind‘ und nein, wir sind nicht die mit dem 
Social Network für Tote.“

Einige im Publikum lachten.
Penelope  zuckte  nur  mit  dem  Mundwinkel,  der  Witz 

wirkte  zu  routiniert,  um  echt  zu  sein  und  sie  mit  der 
lustigen  Stimmung  anzustecken.  Vielleicht  war  das  der 
Witz,  den  Kader  verwendete,  um  die  eigene  Nervosität 
besser ablegen zu können und gar nicht für andere da.

„Stellt sich natürlich die Frage, was genau PRISM sonst 
sein sollte. Nun, es ist tatsächlich ein virtueller Ort für Tote,  
allerdings  sollen  sie  dort  kein  ewiges  virtuelles  Leben 
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führen  und  sich  untereinander  über  ihre  liebsten  Pizza-
rezepte  austauschen.  Ziel  von  PRISM  ist  es,  Verbrechen 
aufzuklären, deren Spuren ins Nichts führen, weil die Ein-
zigen, die eine Tat bezeugen könnten, ermordet wurden.“

Stille.
„An dieser Stelle treffen sich Informatik,  Kriminalistik 

und Neurologie. Wird die tote Person schnell genug ge-
borgen,  soll  es  möglich  sein,  ausreichende  Teile  der  Er-
innerungen in PRISM hochzuladen, um die Person zu be-
fragen. So soll verhindert werden, dass wichtige Zeugnisse 
einfach durch Mord verunmöglicht werden.“

Die ersten zaghaften Wortmeldungen verwandelten sich 
in  ein  Meer  von  Händen,  von  dem  Farbschema  der 
Präsentation angestrahlt wirkten sie wie Grünalgen in der 
Strömung.

„Was, wenn die tote Person nicht aussagen will?“
„Besteht die Gefahr, dass Leichen dann spurlos beseitigt 

werden?“
„Wie sind die Daten von PRISM geschützt?“
„Wie sieht so ein virtueller Ort aus?“
Kader  atmete  tief  durch.  „Wir  sind  noch  in  der 

Konzeptionsphase,  sodass  ich  viele  dieser  Fragen  noch 
nicht  beantworten kann.  Aber ich  kann versichern,  dass 
sich die Informatikabteilung des Projekts die größte Mühe 
gibt, die virtuelle Umgebung nicht nach SIMS 1 aussehen 
zu  lassen.  Es  soll  ein  möglichst  natürliches  Erlebnis 
werden.  Einige  wissenschaftliche  Mitarbeitende  haben 
vorgeschlagen,  das Konzept von NPCs in  PRISM einzu-
führen, allerdings ist das Ganze natürlich kein Spiel. Für 
die  ethischen  Aspekte  werden  wir  selbstverständlich 
spätestens  in  der  nächsten  Phase  eine  Kommission  ein-
berufen,  die  zusammen  mit  der  Informatik  ein  Daten-
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schutzkonzept ausarbeiten wird. Und was die Beseitigung 
angeht  …  Nun,  manches  lässt  sich  nicht  ausschließen. 
Aber wenn auch nur ein einziger Fall durch PRISM gelöst 
werden kann, haben wir bereits gewonnen, nicht wahr?“
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#698B69

„Willkommen  bei  PRISM  und  herzlichen  Glückwunsch. 
Sie  werden  sehen,  das  Team  ist  hervorragend  und  die 
Forschungsbedingungen  sind  einzigartig.  Möchten  Sie 
direkt die Rechner sehen oder erst einmal eine Führung?“

Penelope tätschelte ihren Bauch. „Die Führung, wenn es 
keine Umstände macht.“ Ihr Hintergedanke dabei war nicht 
nur, Kader zu sehen, sondern auch herauszufinden, wo hier 
die  taktisch  jeweils  am besten  gelegenen Toiletten  waren. 
Eine Information, die mit fortschreitender Schwangerschaft 
noch  wichtiger  wurde  als  ohnehin  schon.  Sie  hatte  eine 
Teilzeitstelle, die sie phasenweise von daheim aus erledigen 
konnte, was vermutlich wie ein Sechser im Lotto war. Ob da 
ihr Vitamin B (oder Vitamin S?) geholfen hatte?

„Es ist natürlich alles ein wenig provisorisch und es gibt 
keine Garantie, dass sie uns nach Ablauf der Projektdauer 
nicht rauswerfen.“ Ein nervöses Hüsteln. „Mein Name ist 
jedenfalls Hanna und für die nächsten fünf Jahre ist dieses 
Institut  garantiert.  Bis dahin sollten wir  am besten auch 
Ergebnisse  vorweisen,  aber  ich  will  niemanden  unter 
Druck setzen, erst recht nicht unsere neue Informatikerin.“

Penelope  fühlte  sich  davon  erst  recht  unter  Druck 
gesetzt.  Außerdem  verzichtete  sie,  darauf  hinzuweisen, 
dass sie sich durch die Bundeswehrleute am Eingang mit 
ihren großen Gewehren nicht gerade sicher  fühlte – das 
hatte sie nicht gewusst, als sie den Vertrag unterschrieben 
hatte.  Spätestens,  wenn  sie  den  Mund  aufmachte,  war 
auch nach so vielen Jahren Leben in Deutschland nun mal 
deutlich  zu  hören,  dass  sie  nicht  von hier  war  und ihr 
Nachname war nicht hilfreich. Ob es mit vierzig zu spät 
war,  eine  Lavendel-Ehe  zu  schließen,  mit  irgendeinem 
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Menschen mit möglichst klischeedeutschem Nachnamen? 
Mit männlichem Geschlechtseintrag, alles andere ging ja 
sowieso nicht.  Aber gleichzeitig  würde die  Person auto-
matisch als Vater eingetragen und das hätte komplizierte 
Konsequenzen.

Penelope hätte im Vorfeld wirklich mehr Fragen stellen 
sollen. Aber nun, fünf Jahre mit sehr guter Bezahlung, die 
sie  als  selbstgewählt  alleinerziehende  Mutter  nicht  aus-
schlagen  konnte.  Nicht  im  Wissenschaftsbetrieb.  Selbst 
schuld, dass sie nicht in die freie Wirtschaft gegangen war, 
wo  die  Gehälter  gefühlt  zehnmal  höher  waren.  Und 
immerhin waren die zwei Menschen, die eigentlich nur ein 
Pärchendate sein sollten und ihr dann doch sehr ans Herz 
gewachsen  sind,  auch  hier.  Das  gab  ihr  den  Mut,  die 
Bundeswehrleute  zu  ignorieren,  aktiv  ihre  Gewehre  aus 
den  Gedanken  zu  verbannen  und  aufmerksam  der 
Führung zuzuhören.

Erst als sie nach beendeter Führung im Bad stand und 
sich Wasser  ins  Gesicht  spritzte,  erlaubte sie  sich  wieder 
das  Nachdenken.  PRISM  war  wichtig  und  könnte  un-
zählige Leben retten. Unrecht sühnen. Und sie konnte dazu 
beitragen.

Natürlich brauchte es da eine Armee, um sie zu schützen.
Zumindest wollte sie ganz fest daran glauben, weil ihre 

anderen potenziellen Aussichten nicht rosig waren.
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Von Linde bis Minze und zurück

Ich frage mich, warum ich nie Fragen gestellt habe. Oder 
habe ich es und dann … sind Dinge passiert? Es hätte mir 
doch  auffallen  sollen,  dass  nichts  so  recht  zusammen-
passen will. Dass der Tag seltsam kurz ist und so … sinn-
stiftend. Nichts ist  überflüssig oder seltsam. Und es gibt 
keine Lücken. Keine Übergänge.

Keine Übergänge zwischen Farben.
Ja.  Doch.  Das  ist  mir  von  Anfang  an  aufgefallen.  Die 

Übergänge zwischen Lindgrün und Minzfarben und wieder 
zurück. Und die kleinen Farbpartikel dazwischen. Aber …

Was  genau  ist  seit  meinem  achtzehnten  Geburtstag 
passiert?  Haben  die  Fragmente  da  bereits  angefangen? 
Oder erst mit dieser neuen … Schule?

15



2. Rot

Scarlet legt mir die Hand auf die Schulter. „Was ist los? Du 
siehst besorgt aus.“

Ich betrachte their Gesicht und versuche zu erkennen, ob 
es  darin  Merkwürdigkeiten  gibt.  Es  ist  ebenmäßig  und 
hübsch. Auf die Art und Weise, auf die ich Gesichter hübsch 
finde oder eher auf eine von ihnen. Habe ich eigentlich auch 
nur eines gesehen, das nicht genau passend hübsch ist?

Mir will kein einziges einfallen und dann stelle ich fest, 
dass Scarlet mich immer noch anschaut. „Oh, also … Ja, 
ich bin besorgt. Ich vermisse …“ Wie hieß sie noch mal? 
War ‚sie’ überhaupt ihr Pronomen? „Ich vermisse …“

Scarlet sieht mich erwartungsvoll an.
„Lasagne.  Ich  vermisse  Lasagne.  Das  habe  ich  ewig 

nicht mehr gegessen.“
Scarlets  zu  perfekt  freundliches  Gesicht  verschwindet 

kurz hinter einem Blitzen. Kakophonie trifft mich mit voller 
Wucht, lässt mich gegen die Wand taumeln, von der ich auf 
einmal  nicht  mehr  sicher  bin,  dass  sie  mich  halten  wird. 
Doch sie hält und ich falle nicht in ein ungewisses Nichts.

Dann  wird  Scarlets  Gesicht  wieder  glatt  und  they 
lächelt.  „Lasagne?  Oh,  das  lässt  sich  einrichten.  Es  gibt 
bestimmt mal einen Lasagne-Tag an der Schulkantine.“

Ich versuche ganz bewusst, mich an Mahlzeiten zu er-
innern, Mahlzeiten in der Kantine. Aber das Einzige, was 
mir in den Sinn kommt, sind fröhlich-chaotische Runden 
mit der Schwester, mit Mama und Mami und Elter. Wenn 
ich schon so lange hier bin, wie kommt es, dass ich mich 
nicht  an  den  Geschmack  des  Kantinenessens  erinnere? 
Nicht  weiß,  wann ich  überhaupt  zuletzt  etwas gegessen 
habe? Oder wie es dort riecht?
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Es  wird  Zeit,  mal  wieder  daheim anzurufen  und  mit 
den dreien zu reden. Und mit meiner Schwester. Das letzte 
Gespräch ist viel zu lange her und ich muss mich bei ihr 
entschuldigen. Für … für … was habe ich getan?
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#EE2C2C
Penelope  konnte  es  den  Leuten,  die  vor  dem  Institut 
standen  und  Ziegel  in  den  Händen  hielten,  nicht  einmal 
verübeln. Gleichzeitig wollte sie ans Fenster treten und sie 
anschreien (keine gute Idee, außerdem schob sie inzwischen 
eine wirklich große Kugel vor sich her). Wie ironisch, dass 
einer der ersten Laute, die ihr Baby hörte, ausgerechnet ein 
laut skandiertes „ACAB! ACAB! ACAB!“ war.

Aber  sie  blieb  vom Fenster  weg  und beobachtete  das 
Ganze  nur  durch  die  Überwachungsbildschirme  der 
Wachleute. Wartete darauf, mit allen anderen evakuiert zu 
werden – und wollte einfach nur nach Hause. Selbst wenn 
das derzeit  immer noch diese kleine Wohnheimbude für 
Dozierende war, die weder größer noch teurer als die für 
Studierende war. Mit Kind stünde ihr eigentlich eine mit 
zwei  Zimmern  zu.  Aber  es  hatten  sich  ohnehin  andere 
Umstände ergeben.

Kader eilte ins Wachzimmer und umarmte sie. „Du bist 
unverletzt, al-Hamdu li-Llah …“

„Ja.  Bin  ich.“  Penelope  legte  ihr  Kinn  auf  Kaders 
Schulter  und ließ sich einfach halten.  „Keine Angst,  mir 
passiert nichts.“ Das war eine leere Floskel, denn natürlich 
konnte Penelope nicht  garantieren,  dass nichts passierte. 
Es hing von Faktoren ab, die sie nicht kontrollieren konnte 
und sie wurde immer unbeweglicher.

„Also, als ich mit dir schwanger ging, da sah man bis vor 
der  Entbindung  gar  nichts!  Nur  ein  winziges  Bäuchlein, 
das  genauso  gut  vom  Essen  sein  könnte!  Aber  du!  Du 
siehst  ja  aus  wie  ein  deutsches  Walross!“  Das  hatte  ihre 
Mutter am Telefon gesagt, auf Tschechisch natürlich, und 
der Perfektionismus in Penelope hatte „In Deutschland gibt 
es keine Walrosse!“ geantwortet, ehe der Rest von Penelope 
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sie aufhalten könnte. Danach hatte sie das Handy mit dem 
Bildschirm  nach  unten  abgelegt  und  Staub  gewischt,  so 
etwa fünfzehn Minuten lang, kontrolliert,  ob ihre Mutter 
nichts bemerkt hatte und sich verabschiedet.

Penelope kicherte bei der Erinnerung daran.
„Was ist so lustig?“ Kader schaute sie verwirrt an.
„Meine Mutter. Sie hat gesagt, ich … sehe aus, wie …“ 

Penelope brach lachend und heulend zusammen, bei dem 
Gedanken  daran,  dass  dies  die  letzte  Unterhaltung 
zwischen ihnen hätte sein können. Hätte sie einen Ziegel-
stein  an  den  Kopf  gekriegt,  wäre  das  letzte,  was  ihre 
Mutter  zu  ihr  gesagt  hätte,  dass  sie  wie  ein  deutsches 
Walross aussah. Scheiße, scheiße, scheiße.

„Einen  Krankenwagen!  Wir  brauchen  einen  Kranken-
wagen!“

„Huch, warum denn?“ Doch nicht wegen ihr. Ihr ging es 
doch gut. Es war alles in Ordnung, nur warum war es auf 
einmal  so  dunkel  …  „Kann  irgendwer  das  Licht  an-
machen? Kader?“
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Priscilla  Esterhazi  war  klein,  zerknautscht  und  sichtlich 
wütend  darüber,  zu  früh  zur  Welt  gekommen  zu  sein. 
Penelope durfte ihr Kind durch eine Lücke im speziellen 
Bettchen streicheln, was sie  auch ziemlich matt von den 
ganzen Medikamenten und dem anderen Gedöns tat. Sie 
fühlte sich einsam – rechtlich galt keine der Personen in 
ihrem Leben als  besuchsberechtigt.  Auf  dem Papier  war 
dieses kleine Wesen an ihrer Seite die einzige Familie, die 
sie hatte, und das tat weh.

Dass  Kader  und  Sofie  sich  gegen  die  eingetragene 
Lebenspartnerschaft entschieden hatten, war verständlich. 
Kader war keine Frau. Die Folgen für alle drei – alle vier – 
taten weh.

Noch während Penelope vor  lauter  schönen Tabletten 
und  Infusionen  ganz  euphorisch  war,  muss  sie  irgend-
welche  Dinge  regeln.  Wohnungsumzug,  Anträge  für 
Kinderbürokratie, weil das Kind nun eher da war als ge-
dacht. Und eine Gehaltserhöhung wegen Gefahrenzulage 
wäre  da  auch  noch.  Sie  zahlte  dem  Krankenhaus  eine 
lächerlich hohe Geldsumme, um das Telefon benutzen zu 
dürfen und rief Sofie an.

„Penny!“
„Sofie!“
„Geht es dir gut?“
„Ja. Und Priscilla ist auch wohlauf.“
„Oh, wie süüüüüß!“
„Ich will euch sehen. Euch beide.“
Stille.
„Ich will euch beide auch sehen, Penny.“ Sofie atmete in 

den Hörer. „Das mit der WG, das ist dir ernst, ja?“
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„Sehr ernst.  Aber ich komme hier  nicht weg, also …“ 
Penelope wedelte mit dem Arm, an dem der Zugang war 
und erinnerte sich dann daran, dass Sofie sie nicht sehen 
konnte.  „Also  könntet  ihr  euch  schon mal  anfangen zu 
kümmern und ich mache dann meinen Teil, sobald ich hier 
raus bin?“

„Das kriegen wir schon irgendwie hin. Ich hab dich lieb.“
„Ich  habe  dich  auch  lieb,  Sofie.“  Vielleicht  auch  ein 

bisschen mehr, bei beiden, aber so ganz wusste Penelope 
das noch nicht und eigentlich war das auch nicht wichtig. 
Sie wusste nur, dass sie nichts entscheiden sollte, solange 
sie ein bisschen Blut in ihren Schmerzmitteln gelöst hatte 
und nicht umgekehrt und das würde auch noch eine Weile 
so bleiben.

Ironischerweise sollte sie genau in den nächsten Tagen 
sogar eine ganze Menge wichtiger Dinge beschließen, aber 
zunächst einmal bat sie Sofie, für Priscilla ein paar Früh-
chenstrampler  zu  besorgen,  die  nicht  magnolienpink 
waren.  Ein paar pinke Sachen waren okay,  Pink ist  eine 
schöne Farbe,  aber  es  gab  noch so  viele  andere  Farben. 
Blau und Grün. Gelb. Orange. Und viele fröhliche Muster. 
Dinos, Herzen, Autos.

Penelope dachte an Kader und fragte sich, ob die Leute, 
die „Es ist ein Mädchen!“ ausgerufen hatten (hatten Leute 
das  gerufen?  Penelope  war  ja  nicht  dabei  gewesen),  in 
Priscillas Fall richtig geraten hatten. Oder zum Teil. Oder 
manchmal.  Oder irgendwie so.  Sie  könnte ihre Zwangs-
pause,  die  nun  länger  ausfiel  und  früher  anfing,  auch 
dafür  nutzen,  dazu  Bücher  zu  lesen  und  sich  zu 
informieren.  Vielleicht  sollte  sie  beim  Ausgestalten  der 
sogenannten NPCs in  PRISM Variablen einbauen,  damit 
nicht nur cis Leute als NPC auftauchen konnten.
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Viel  Aufwand  dafür,  dass  eine  PRISM-Variante  meist 
nur über ein paar Stunden aufrechterhalten wurde. Aber 
damit  die  Leute  sich  auch  nach  dem  Tod  noch  wohl 
fühlten und eine realistische Umgebung bekamen, war es 
ihr  das  wert.  Und vielleicht  konnte  diese  Rücksicht  ein 
paar Leben retten, die noch nicht verloren waren.

22



#DDA0DD
„Du hast Wandfarbe im Gesicht.“ Kader schaukelte Pris-
cilla sehr vorsichtig und schaute skeptisch zu Sofie.

Die stand auf einer Leiter,  ohne großartige Schutzaus-
rüstung,  und strich  den oberen  Teil  des  Altbauzimmers 
fliederfarben. „Das passiert zwangsläufig beim Streichen.“

In diesem Moment spuckte Priscilla ein wenig Bananen-
brei auf Kaders Schulter und die Frage, wer eigentlich wen 
zu beneiden und zu bedauern hatte, drohte zu eskalieren.

„Ich nehme die Kleine wieder.“ Penelope nahm Priscilla 
Kader ab.  Auf ihren Schultern lagen kleine Handtücher, 
nur für den Fall der Fälle.

Es war ein Chaos,  aber ein fröhliches,  mit abgeklebten 
Wänden,  einer  frisch  bezogenen  und  gerade  renoviert 
werdenden WG und einem Kind, das fröhlich alles um sich 
herum beobachtete. Dann klingelte das Festnetztelefon.

„Nummer endet auf 7470, sagt euch das was?“ Penelope 
hielt das Telefon in der einen und Priscilla in der anderen 
Hand.

Sofie schüttelte den Kopf, Kader ebenso.
„Ich geh mal ran.“
Kader nahm ihr wieder Priscilla ab und pflückte gleich 

mal eins der Handtücher von Penelopes Schulter. Priscilla 
bewegte die Ärmchen und hatte eindeutig Spaß daran, so 
herumgereicht und getragen zu werden.

„Hodžic, Demir, Esterhazi, Esterhazi am Apparat?“ Pene-
lope hatte sehr lange und ausgiebig geübt, sich so am Tele-
fon  zu  melden.  Vor  allem,  sich  das  pauschale  ‚Ja?’ abzu-
gewöhnen, um nicht versehentlich irgendwelche Knebelver-
träge zu schließen. Und sie war stolz, ohne Chaos die lange 
Begrüßung vollständig und richtig vorgebracht zu haben.

„Frau Esterhazi, gut, dass Sie rangehen. Schulze hier.“
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Vermutlich  sollte  sie  wissen,  wer  Schulze  war,  aber 
Penelope  wollte  gerade  nicht  einfallen,  zu  wem  die 
Kombination  aus  Name  und  Stimme  gehören  könnte. 
Außerdem klangen Leute am Telefon anders. „Äh …“

„Das eingereichte Konzept über die Diversifizierung der 
automatisch generierten Entitäten hat uns überzeugt. Sie 
können  also  mit  der  Entwicklung  beginnen,  sobald  die 
entsprechenden Zugangscodes per Post eingegangen sind. 
Ich  nehme an,  es  ist  in  Ihrem Interesse,  erst  einmal  im 
Homeoffice zu arbeiten?“

„Äh.“  Penelope  sah  sich  um.  Sie  waren  erst  vor  einer 
Woche in diese Wohnung gezogen, bis auf Priscillas Wiege 
und die Küche war noch fast gar nichts aufgebaut oder auch 
nur geliefert  worden.  „Wir haben noch kein Internet hier. 
Wann kann ich mit dem Eintreffen der Codes rechnen?“ Sie 
hatten natürlich einen gemeinsamen Vertrag, der auf Sofie 
lief und es war eine ganz schöne bürokratische Schererei,  
Penelopes  wenige  Verträge  zu  kündigen,  da  ‚zieht  mit 
Leuten zusammen, die schon einen Internet- und Telefon-
anschluss  zahlen’  offenbar  kein  Sonderkündigungsgrund 
für eine deutsche Gesellschaft war.

„Das lässt sich beschleunigen. Über wen läuft der An-
schluss?“

„Über  Frau  Hodžic.“  Penelope  vermied  Anreden,  sie 
wusste immer noch nicht, mit wem genau sie redete.

Im Hintergrund wurde eifrig getippt. „Der Umzug des 
Anschlusses  wurde  soeben  priorisiert.  Ich  denke,  das 
Internet steht Ihnen ziemlich bald zur Verfügung. Solange 
kann  zur  Überbrückung  das  Handy  als  Hotspot  ver-
wendet werden, also …“

„Ich habe keinen Internetvertrag fürs Handy!“ Das Handy 
als Hotspot zu nutzen, konnte auf Dauer sehr teuer werden.

24



„Betrachten  Sie  das  Upgrade  Ihres  Handyvertrags  als 
kleines Geschenk zur Geburt, Frau Esterhazi.“

„Danke.“ Penelope fühlte nur dumpfes Unbehagen. Ihr 
Vorschlag war doch rein kosmetisch gewesen. Warum also 
wurde  sie  gerade  von  PRISM  behandelt,  als  hätte  sie 
sonstwas zur Forschung beigetragen? Bis hin dazu, dass 
ihr Handyinternet gesponsert wurde? Fast niemand hatte 
Handyinternet, zumindest nicht als normaler Mensch. So 
Börsenleute vielleicht schon oder die, die schon ein iPhone 
oder Blackberry hatten.

Sie hatte nichts davon, sondern ein Klapphandy, das sie 
mal fast in die Toilette geworfen hätte, weil sie versehent-
lich den Internetknopf angefasst hatte.

„So,  ich  muss  dann  mal  weitermachen.  Wiederhören, 
Frau Esterhazi.“

„Wiederhören!“  Penelope  legte  auf,  dann  das  Telefon 
wieder auf die Ladestation und sich selbst erst einmal auf 
den Boden. „Scheiße …“

Die anderen zwei setzten sich zu ihr, sodass sie erklären 
konnte.

„Aber das sind doch super Neuigkeiten!“ Sofie achtete 
darauf, mit ihrer farbverschmierten Kluft nicht zu nahe an 
Priscilla  ranzukommen.  Wandfarbe  einatmen  war  für 
Babys  eher  ungesund.  „Du  wolltest  außerdem  schon 
immer Internet auf dem Handy.“

„Ja, schon.“ Aber nicht so. „Ich frage mich nur, was der 
Preis dafür ist, dass ich auch von unterwegs aus auf Face-
book  kann.“  Irgendetwas  stimmte  mit  der  gesamten 
Situation nicht, aber Penelope konnte den Finger nicht auf 
die  Wunde  legen.  So  viele  Privilegien  und  Sonder-
wünsche, die sie einfach erfüllt bekam, weil sie ein paar 
Feature-Ideen gepitcht hatte?
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Und  warum  war  es  einer  Firma  so  wichtig,  wie  die 
Toten behandelt wurden, wenn gleichzeitig hier draußen 
absolut  keine  Gerechtigkeit  für  die  Lebenden herrschte? 
Was stimmte hier nicht?
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„Was ich nicht  verstehe,  ist  einfach,  wo der  ganze Hass 
herkommt.  Ich  meine,  wir  tun  doch  das  Richtige!  Wir 
helfen,  Verbrechen  aufzuklären.  Was  soll  daran  falsch 
sein?“  Kader  ließ  sich  frustriert  auf  die  Couch  mit  der 
feuerroten Tagesdecke fallen. „Wenn wir nicht studieren, 
dann  sind  wir  die  ungebildeten  Ausländer.  Wenn  wir 
studieren,  dann  haben  wir  ausnahmsweise  mal  was  er-
reicht,  superduper  gemacht,  pat  pat  aufs  Köpfchen und 
trotzdem infantilisiert. Nichts gegen dich, Priscilla.“

Baby Priscilla gurrte Kader einfach nur an und machte 
ein Spuckebläschen, das niedlich auf der Lippe platzte.

„Was ich jedenfalls sagen will … Wie man es macht, es 
ist  falsch.  Integrier  dich,  aber ja  nicht  zu sehr und liege 
dem Staat nicht auf der Tasche, aber wenn du dem Staat 
zu  viel  zurückgibst,  ist  das  auch  falsch,  weil  …  Keine 
Ahnung, warum? Und wenn du dann noch genderfluid 
bist,  hast  du  auch  verloren.  Für  manche  bist  du  dann 
geisteskrank  oder  unnatürlich,  weil  was  soll  denn  das? 
Queer und muslimisch ist  sowieso ein Einhorn … Keine 
Ahnung,  wo  ich  mit  dieser  Rede  hinwill.  Ich  habe  den 
Faden  verloren.“  Kader  seufzte  und  stand  wieder  auf, 
blickte aus dem Fenster, durch die Rollläden hindurch.

„Ranten ist gesund. Mach nur.“ Sofie schaukelte Priscilla 
auf ihren Knien. „Und irgendwas in der Richtung könnten 
wir alle sagen.“

„Außer Priscilla. Die ist glücklich.“ Penelope gab Kader 
die Pralinenschachtel. „Nimm sie mir weg, sonst lasse ich 
euch  keine  mehr  übrig  und  das  wäre  gemein.“  Drei 
migrantische  Personen  in  einer  Wohngemeinschaft,  die 
auch noch alle am selben Ort arbeiteten. Sie hätte das nicht 
geglaubt, wenn sie es im Fernsehen gesehen hätte.
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„Ja, das wäre gemein, weil das eigentlich meine sind.“ 
Sofie langte über den Tisch hinweg in die Schachtel, ohne 
dabei Priscilla zu quetschen oder fallen zu lassen. „Aber 
ich dachte eigentlich auch, dass wir den Schutz haben, um 
uns vor dem organisierten Verbrechen zu schützen und so. 
Vor der … Mafia.“

„Wolltest  du  türkische  Mafia  oder  Osteuropa-Mafia 
sagen?“ Kader zwinkerte ihr zu.

„Beides gleichzeitig. Egal.“ Sie setzte sich bequemer hin. 
„Worauf ich hinaus will … Ich habe nicht damit gerechnet, 
dass  es aus einer  komplett  anderen Ecke so viel  Wider-
stand regnet mit den ganzen Demonstrationen und dem 
Angriff  und  allem.  Ich  meine  …  Wir  tun  doch  das 
Richtige, oder? Wir kämpfen gegen das Böse.“

Penelope  nickte.  „Wir  tun  das  Richtige  und  sorgen 
dafür, dass mehr Leute geschnappt werden, die anderen 
Menschen weh tun. Das ist großartig.“

Die anderen beiden nickten ebenfalls.
„Und es ist auch nicht so, als würden wir dabei keine 

Rücksicht auf die Gefühle der Verstorbenen nehmen. Ich 
habe  eine  Simulation  angelegt,  die  mit  dem  VR-Proto-
typen begehbar  ist.  Das ist  alles  ziemlich krude,  aktuell 
nur ein einziges Zimmer mit Kamin und zwei Sesseln. Du 
kommst durch eine Tür und kannst dich hinsetzen. Was 
ich  gerne  hätte,  wäre  noch  die  Möglichkeit,  den  Raum 
automatisch so anzumalen, dass er für die Leute heimelig 
wirkt und die Farben zusammenpassen. Aber das kann ich 
nicht testen, wir können noch nicht mit Originalmaterial 
arbeiten.“ Penelope sah die anderen an. „Okay, das klingt 
schon grenzwertig.“

Kader rümpfte die Nase. „Ein bisschen, ja. Aber es dient 
einem guten Zweck, also …“
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Von Ziegelfarben zu Flieder
und zurück

„Hey, Mäuschen! Genießt du deinen Auslandsaufenthalt?“
Ich beiße mir auf die Unterlippe. „Meinen …“ Ich habe 

nicht einmal darüber nachgedacht, welche Sprache ich hier 
spreche. Ist es Deutsch? „Es gab Lasagne in der Kantine.“

Bilde ich es mir ein oder flackert kurz Überraschung über 
das Gesicht meiner Mama? Vielleicht bin ich aber auch die, 
die hier flackert. Irgendwie undeutlich. „Großartig! Wie hat 
sie geschmeckt?“

„Genau richtig.“ Ich erinnere mich nicht.  War ich über-
haupt in der Kantine? Habe ich etwas gegessen? Offenbar 
doch, aber ich kann mich nicht erinnern, bewusst dort ge-
wesen zu sein. Oder dass wirklich Zeit zwischen meinem 
Entschluss,  sie  anzurufen  und  dem  Anruf  vergangen  ist. 
„Scarlet war auch da. Ich habe euch doch von them erzählt, 
oder?“

Ein Nicken. „Ja, das war doch die nette Person in deinem 
Schlafsaal.“

„Genau.“ Warum bin ich eigentlich immer vollkommen 
allein, wenn ich ein Videotelefonat mache? Es kommt nie 
irgendwer  rein,  lärmt  und  stört.  Es  ist  genau  so  lange 
perfekt still, wie es sein muss.

„Hast du schon alles erkundet, Mäuschen?“
Ich zögere. Es gibt ihn tatsächlich, einen Raum, den ich 

bisher nicht betreten habe. Er hat eine unauffällige, braune 
Tür  mit  einem  kleinen  Fenster  und  einem  Rollvorhang 
davor. Aber woher wissen sie, dass es noch etwas zu er-
kunden gibt? Und warum ist meine Schwester dieses Mal 
nicht  bei  dem  Videochat  dabei?  Ich  wollte  doch  mit 
Charlie sprechen.
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„Tatsächlich, ich … da gibt es etwas. Es ist recht merk-
würdig.“

Auf  der  anderen  Seite  des  Bildschirms  springt  eine 
Jugendliche ins Bild. „Priscilla! Warum habt ihr mir nicht 
gesagt, dass ihr mit Priscilla redet?“

Mein  Elter  dreht  sich  um.  „Charlie,  hast  du  deine 
Hausaufgaben fertig?“

„Nein, aber die können warten. Priscilla ist wichtiger.“ 
Charlie drängt einfach alle anderen weg und schiebt sich 
dazwischen. Lacht mich an und zerstreut kurz all meine 
Sorgen.

„Hallo, Charlie.“ Es tut so gut, dieses vertraute liebe Ge-
sicht zu sehen. Aus irgendeinem Grund habe ich bei Charlie 
nicht sofort den Eindruck, dass ich angelogen werde. Dass 
irgendetwas nicht stimmt. Dieses Kind ist einfach.

„Du hast da einen Soßenfleck auf deiner Brust.“
Ich  blicke  nach  unten.  Rote  Soße,  die  sich  ausbreitet. 

Immer weiter, bis nichts anderes mehr in meinem Blickfeld 
ist.

Und noch während mir  schwarz vor Augen wird,  be-
greife ich, was passiert.

Ich glitche.
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3. Violett

Ich bleibe im Bett. Nicht, dass ich mich erinnern könnte, 
wie  ich  dort  hingekommen  bin  –  ich  liege  einfach  und 
schaffe es nicht, mich zu rühren. Vor mir befindet sich ein 
Fenster, das in leicht milchiger Trübe ein Außen zeigt, das 
ich noch nie betreten habe und in dem das Licht sich viel 
zu schnell verändert. Purpurner Sonnenaufgang, der sich 
langsam zu hellgelber  Helligkeit  steigert,  die  mir  in  die 
Augen sticht. Langsam wabert es in ein tiefer werdendes 
Blau und wird dann rot.  Wie der  angebliche Soßenfleck 
auf meiner Brust.

Als  ich an mir  hinabschaue,  sehe ich nichts.  Nur den 
Pyjama,  den  ich  nie  gekauft  habe  –  aber  der  dennoch 
genau  richtig  sitzt.  Bequem,  ohne  schnodderig  zu  sein. 
Sauber  und weich.  Ich kann mich  nicht  erinnern,  einen 
zweiten  zu  haben  oder  ihn  jemals  zum  Waschen  ab-
gegeben zu haben. Oder selbst gewaschen zu haben.

Ein weiteres Mal durchläuft das Fenster den Zyklus von 
Violett zu Rot, das Schwarz dazwischen ist kurz, zu kurz, 
die  Sterne  kleine  aufleuchtende  Pixel,  die  gleich  wieder 
verschwinden.

Wenn ich glitchen kann – was bedeutet das?
Obwohl das nur für Träume funktionieren soll,  kneife 

ich mir in den Arm. Das tut sehr realistisch weh, also …
„Willst du nicht langsam aus dem Bett? Du verkriechst 

dich hier schon ewig.“ Mauve stand in seinen Sportsachen 
mitten im Zimmer und hielt eine Tüte hoch. „Ich habe dir 
Frühstück mitgebracht.“

Ich will kein bisschen. Aber ich vermute, die Antworten 
werde  ich  mir  nicht  ergrübeln  können,  also  bleibt  mir 
keine Wahl.
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- Ende der Leseprobe -
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CONTENT NOTES
HINWEISE ZUM INHALT

Die folgende Liste bezieht  sich  auf  den gesamten Kurz-
roman, nicht ausschließlich auf die vorliegende Leseprobe.

• Antislawismus (angedeutet)
• Blut (erwähnt)
• Cis-Normativität
• Deadnaming (ohne explizite Namensnennung)
• Demenz (erwähnt)
• Drogen (erwähnt)
• Emeto (erwähnt)
• Essen
• Fatshaming
• Frühgeburt
• Gesellschaftliche Queermisia
• Körperflüssigkeiten
• Mord (erwähnt)
• Rassismus (erwähnt)
• School shooting (nur Übung)
• Schusswaffen (erwähnt)
• Sex (angedeutet)
• Tabak (erwähnt)
• Terroranschlag
• Tod
• Verlust eines Kindes
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