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TEIL EINS
Die glücklichste aller Welten
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nichts
Hallo.

Mein Name ist Johanna und ich bin glücklich.
Ihr dürft mich Jo nennen.
Ihr dürft alles, solange ihr nur glücklich seid. 

5



Im Glücksministerium
„Bist du glücklich?“, fragt meine Kollegin im Vorübergehen.

Sie eilt nicht.
Sie geht.
Wir alle gehen.
Wir haben es niemals eilig. Glückliche Menschen kennen keine 

Eile.  Glückliche Menschen haben Zeit.  Wir zelebrieren die Ent-
schleunigung.

Wir leben langsam.
Wir atmen ein … Wir atmen aus. 
Die Kollegin hält an. Meine vorenthaltene Antwort ist es, die 

sie  anhalten  lässt.  Sie  wartet.  Nicht  ungeduldig.  Es  ist  ebenso 
offensichtlich wie selbstverständlich, dass jede Form der Geduld 
obsolet  ist.  Wir  haben nicht  einfach bloß verlernt,  geduldig  zu 
sein.  Die  Seligen haben die  Geduld per  Dekret  für  überflüssig 
erklärt. Wir sind so geduldig wie wir leben und wie wir atmen – 
ein und aus –, wir müssen nicht darauf hinweisen. Wir müssen 
keine Ungeduld und erst recht keine Geduld empfinden.
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Wir sollen es nicht.
Sollen  ist  das  neue  Müssen.  Vielleicht  erkennt  das  niemand. 

Vielleicht  interessiert  es  niemanden.  Aber  ich  erkenne  es.  Für 
mich ist das Obsolete ein Verlust. Ich fühle mich nicht befreit. Ich 
fühle mich verloren.

„Bist du glücklich?“, wiederholt die Kollegin.
Laut.
Und deutlich.
Sie geht davon aus, dass ich nicht geantwortet habe, weil ihre 

Stimme ungehört verhallt ist. Das Ministeriumsgebäude ist riesig. 
Das Großraumbüro ist riesiger als das Gebäude. Der gigantische 
Raum dürfte im gigantischen Gebäude gar keinen Platz finden.

Er sollte es nicht.
„Glücklich! Bist du glücklich!“, insistiert sie und legt ihre Hand 

auf meinen Schreibtisch.
Sie  hat  eine  schöne  Hand.  Eine  schöne  Hand  mit  langen 

Fingern, die von fischleichenblassen Nägeln geziert werden.
Ich sollte die Hand nicht anstarren.
Es ist nicht Annes Hand.
„Ich wünschte, ich hätte einen Penis“, flüstere ich.
„Entschuldige? Es ist so dröhnend leise in diesem gigantischen 

Raum. Kannst du deine winzigen Worte wiederholen?“, bittet sie 
und  streicht  mit  ihren  Fischleichennägeln  über  die  raue  Ober-
fläche der Tischplatte.

Die Nägel schaben.
Fischschuppenschaben.
Sie kratzen den Tod von meiner Berufung.
Ich wünschte, ich hätte einen Penis.  Dann könnte ich fühlen, 

wie sich deine langen Leichenfinger um meinen Schaft schließen. 
Dann könnte ich fühlen, wie deine Fischschuppennägel die Haut 
von meiner Eichel kratzen.

„Wichs mich“, formen meine Lippen lautlos.
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„Entschuldige?“
„Es gibt nichts. Nichts zu entschuldigen. Es sind deine Worte, 

die in diesem dröhnend leisen Raum verhallt sind.“
„Bist du glücklich?“, wiederholt sie geduldbefreit.
Lauter.
Und deutlicher.
Ich weiß nicht, wie die Kollegin heißt. Ich kenne ihren Namen 

nicht, weil ich ihn nicht kennen will. Namen schaffen Nähe. Wir 
sind  eine  entschleunigte,  einander  unendlich  nahe,  immerzu 
sollende  und  niemals  anonyme  Menschenmasse.  Wir  sind 
Plankton in einem Großraumbüro. Doch ich bin nicht Teil dieser 
Masse. Ich bin maßlos. Ich zelebriere im Verborgenen die Distanz. 
Es  ist  verdammt  einfach,  distanziert  zu  sein,  wenn  jede  Be-
gegnung so normiert ist wie die ordnungsgemäße Freundlichkeit.

Niemals zuvor in ihrer Geschichte ist die Welt so normal gewesen.
„Ja, ich bin glücklich“, antworte ich. „Bist du es?“
„Danke. Ich bin es“, erwidert sie lächelnd.
Sie ist es.
Sie ist glücklich.
Ich lächle ebenfalls.
Wir alle lächeln.
Wir lächeln immer.
Weil wir glücklich sind.
Immer glücklich.
Es ist  verstörend einfach,  glücklich zu sein,  wenn das Glück 

nicht bloß Standard, sondern Gesetz ist.
„Deine Brille ist schön“, stellt sie fest.
„Danke. Es ist die Brille, die ich jeden Tag trage.“
„Dann  ist  deine  Brille  jeden  Tag schön.  Die  Katzenaugenform 

schmeichelt  deinem  Gesicht.  Sie  ist  außergewöhnlich.  Außer-ge-
wöhnlich schön.“

Nach  Schmeicheleien  oder  Außergewöhnlichem  stand  mir 
nicht der Sinn, als ich die Brille gewählt habe. Sie bedeckt fast ein 

8



Drittel meines Gesichtes, das ist es, was für mich zählt. Ich ver-
stecke mich hinter ihr. Die Katzenaugen selbst sind es, die mich 
bereitwillig  verstecken.  Ich  bin  der  Brille  dankbar.  Sie  ist  auf-
opfernd in  ihrer  Bereitschaft,  meinen häufig  entgleisenden Ge-
sichtszügen  Asyl  zu  gewähren.  Sie  verhindert,  dass  Außen-
stehende  meine  innere  Abscheu  wahrnehmen  können.  Sie 
verbirgt meine Gedanken. Die Brille ist demnach also vieles, doch 
sie  ist  gewiss  nicht  schön.  Aber  die  Kollegin  hat  mir  ein 
Kompliment  gemacht  und  die  gesetzlich  vorgeschriebene  Höf-
lichkeit gebietet es mir nicht nur, das Kompliment dankend an-
zunehmen, sondern verpflichtet mich darüber hinaus dazu,  ein 
adäquates Kompliment zu erwidern.

„Dein  kurzes,  schwarzes  Haar  glänzt  im  kalten  Schein  der 
Leuchtstoffröhren wie Rabenfedern“, erwidere ich.

Tatsächlich bewundere ich ihr schwarzes Haar. Ich würde ihr 
sogar sagen, dass ich sie  darum beneide.  Ich würde ihr sagen, 
dass  ich  mein  schulterlanges,  mausgraublondes  Fell  ohne  zu 
zögern  gegen ihr  exquisites  Gefieder  eintauschen würde.  Aber 
Neid  ziemt  sich  nicht  und  ich  bin  dazu  angehalten,  mit  dem 
glücklich sein, was ich habe.

Meine Berufung.
Meine Haare.
Mein Wesen.
„Danke. Ich wasche es jeden dritten Tag. Auf diese Weise muss 

ich  es  nicht  färben.  Wasche  ich  es  öfter,  bekommt  es  einen 
braunen Schimmer.“

„Auch brauner Schimmer ist schön.“
„Alles, was uns ausmacht, ist schön.“
Ich nicke und lächle.
„Bleib glücklich“, wünscht mir die Kollegin und geht weiter.
Ich lächle und winke.
Verrecke, formen meine Lippen. 
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Ich lese.
Ich lese ein zweites Mal.
Ich denke nach.
Ich  markiere  die  wesentlichen  Passagen  mit  einem  leuchtend 

gelben Marker. Ich hefte die losen Blätter zusammen und versehe 
die  Akte  mit  einem  Stempel.  Das  Wappen  des  Übernationalen 
Staates.  Die  Kennziffer  des  Ministeriums.  Mit  meinem Füller  er-
gänze ich meine Sachbearbeiterinnennummer und die fortlaufende 
Aktenziffer.  Ich schreibe mit blauer Tinte. Man hat mir die Wahl 
gelassen.

Gelber, roter oder oranger Marker.
Braune, blaue oder grüne Tinte.
Ich bin ein Blaue-Tinte-Mensch. Ich identifiziere mich mit der 

Farbe Blau. Sie bedeutet mir etwas. Manche würden behaupten, 
dass  mir  die  blaue Tinte  viel bedeutet.  Sie  irren sich nicht.  Sie 
kennen mich eigentlich nicht, aber sie kennen die Wahrheit über 
das Blau. Es muss irgendetwas geben, das mir viel bedeutet. Viel 
ist  das  einzige  Extrem,  das  meiner  Sehnsucht  gerecht  werden 
kann, auch wenn viel nicht absolut ist.

Viel.
Nicht mehr.
Ich starre die Akte an und schüttle den Kopf. Das ist eine Lüge. 

Nicht die Akte, sondern das, was ich eben gedacht habe. Es gibt 
in meinem Leben mehr als … viel. Es gibt Anne.

Anne bedeutet mir mehr.
Sie bedeutet mir alles.
Fast alles, flüstert meine Vagina.
Pocht meine Vagina.
Hämmert ihre pornografische Gier in meinen Unterleib.
FAST ALLES!
Nur SEINE Gedanken, die dein Hirn ficken, bedeuten dir ALLES!
„Ich  bin  ein  Blaue-Tinte-Mensch!“,  brülle  ich  über  das  Ver-

langen  meiner  Vagina  hinweg  und  der  orgastische  Raum  ver-
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schlingt meine orgastischen Worte, aber er kann sie nicht bei sich 
behalten. Eigentümlicherweise sind sie zu mächtig. Mächtig wie 
Schokoladenkuchen mit Vanillecreme und Sahne. Der Raum gibt 
ein feuchtes Würgen von sich und er kotzt mein Geständnis über 
die  schier  endlosen  Schreibtischreihen.  Die  Sachbearbeitenden 
lesen. Sie lesen ein zweites Mal. Sie denken nach. Sie markieren. 
Sie heften. Sie versehen mit einem Stempel. Sie schreiben winzige 
Ziffern auf schmale Zeilen.

„Das macht mich glücklich!“, ertönt ein Ruf aus einer weit ent-
fernten Reihe. Die euphorischen Silben wogen über die Masse der 
gebeugten  Sachbearbeitenden  hinweg,  branden  gegen  meine 
katzenaugenbebrillte Visage.

„Die blaue Tinte lässt mich durchatmen. Ich verinnerliche die 
Tinte. Sie verkörpert mich“, erklingt eine zweite Stimme. Dann 
legt  sich  wieder  die  sonore  Stille  über  den  Raum.  Füllfedern 
kratzen in schweigendem Einverständnis über Aktenberge.

Blau wie der Himmel oder das Meer.
Blau, wie der Himmel damals gewesen ist. Angeblich gewesen 

ist. Ich kenne nur den grauen Himmel.
Das Meer kenne ich gar nicht.
Ich  habe  das  Meer  niemals  gesehen,  denn  ich  habe  meine 

Megastadt  niemals  verlassen.  Niemand  kann  seine  Megastadt 
verlassen. Die Megastädte versinken im ewigen Winter, während 
die Draußenwelt in Flammen steht.

Die brennende Draußenwelt ist nicht sicher.
Die Megastädte sind es.
Wir sind glücklich, in den Megastädten sicher zu sein.
Es  ist  schwer  zu  beurteilen,  ob  es  schmutziger  Schnee  oder 

reingewaschener Ascheregen ist, der über den bis ins Unendliche 
gestapelten  Schichtbetonblöcken  unserer  monumentalen  Macht 
niedergeht.  Kann es überhaupt eines von beiden sein, wenn es 
doch immer beides ist? Der Matsch klebt an meinen Schuhen, die 
Asche an meiner Seele. Ich wünschte, ich könnte meine Seele ab-
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treten, wie ich meine Schuhe vor dem Betreten eines Gebäudes 
abtrete. Ich wünschte, ich könnte einen traurigen Haufen Seelen-
asche auf einer grauen Fußmatte zurücklassen, aber ich befürchte, 
die Asche ist  der  Beton,  der  sich Schicht  um Schicht  um mein 
Selbst legt.

Um den Blaue-Tinte-Menschen.
Der gelbe Marker hingegen bedeutet mir  rein gar nichts.  Ich 

verwende  ihn,  weil  der  Sachbearbeiter,  der  vor  mir  meinen 
Schreibtisch genutzt  hat,  einen gelben Stift  zurückgelassen hat. 
Nichts sonst, nur diesen einen Stift. Ich weiß, wo sein Stift ist und 
ich weiß, dass ich ihn, wenn er leergeschrieben ist, durch einen 
weiteren gelben Stift ersetzen werde. Ich habe mich an das Gelb 
gewöhnt. Das Bedeutungslose ist oft gewöhnlich.

Ich  betrachte  den  aktuellen  gelben  Stift  und  denke  an  den 
weiteren, den zukünftigen.

Ich bin dieser weitere gelbe Stift.
Ich habe den Sachbearbeiter ersetzt.
Wahrscheinlich war er leergeschrieben.
Ich  halte  die  Akte  mit  beiden Händen fest,  als  ich aufstehe. 

Man hat uns angewiesen, jede einzelne Akte mit gebührendem 
Respekt zu behandeln. Diese Akten sind das Fundament.

Sie sind alles, was wir haben.
Sie sind alles, was wir glauben.
Sie sind alles, was wir sind.
Glücksmomente.
Von  den  Einwohnenden  wöchentlich  und  gewissenhaft  auf-

gezeichnet und eingereicht.
Ich habe und ich bin, aber ich glaube nichts.
Er hat  mir  beigebracht,  den  Glauben  an  das  Glück  wie  eine 

überflüssige  Ware  zu  betrachten.  Ein  aus  der  Zeit  gefallenes 
Luxusgut. Die Seligen haben einen zu Tode geglaubten Gott durch 
das despotische Glück ersetzt.  Der Zwang ist lächerlich, aber ich 
darf niemandem ins Gesicht lachen, weil unser Glück humorlos ist.
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Er hat mich gelehrt, den Glauben an das Glück abzulegen wie 
eine eitle, wertlose Zier. Aber jenseits meiner Katzenbrille bin ich, 
für alle klar ersichtlich, eine ehrfürchtig Glaubende. Ich verwende 
beide  Hände,  weil  zu  viele  Augenpaare  meinem  Weg  zum 
monströsen  Aktenschrank  am  Ende  des  monströsen  Raumes 
folgen.  Niemand arbeitet  hier  unter  Zwang.  Es gibt  keine  Vor-
gaben,  wie  viele  Akten  wir  pro  Einheit  durchsehen  und  ein-
ordnen  sollen.  Wir  arbeiten  gewissenhaft  und  bedacht.  Wir 
respektieren und wir glauben. Zeit spielt keine Rolle.

Wer nicht unter Zeitdruck steht, dem bleibt genug Zeit, um die 
anderen  zu  beobachten.  Werden  alle  beobachtet,  bleibt  niemand 
ungesehen. Werden alle gesehen, bleibt kein Verhalten unbemerkt.

Vom Archivar habe ich erfahren, dass  damals niemand genug 
Zeit hatte. Die Zeit raste und mit der Zeit raste die Menschheit.

Heute weiß  man,  dass  eine  eilige  Gesellschaft  den  Mächtigen 
entgleitet. Die allumfassende Entschleunigung hält uns in der Spur. 
Sie macht, dass die Dinge und die Menschen ihren vorbestimmten 
Lauf nehmen und die Welt sich beständig weiterdreht.

Wir atmen ein … Wir atmen aus.
„Du Glückliche!“, ruft mir eine Kollegin zu, während ich die Akte 

auf  dem  Präsentierteller  meiner  beiden  offensichtlich  gläubigen 
Hände an ihrem Schreibtisch vorübertrage. Das Kratzen der Füll-
federn begleitet mein Staatenglück tragendes Schreiten und erst, als 
ich vor dem Schrein halte, begreife ich, dass ich zwar gelesen, ge-
dacht, markiert, gestempelt und geschrieben, mich aber noch nicht 
entschieden habe. Der Schrein, der enorme Aktenschrank am Ende 
des enormen Raumes, weist drei Abteilungen auf.

Erwünscht.
Herausragend.
Verdächtig.
Erwünscht ist, was glücklich macht.
Herausragend ist, was derart überglücklich macht, dass es zur 

erbaulichen Lektüre aller veröffentlicht werden soll.
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Verdächtig ist  alles,  was nicht  auf  den ersten Blick  glücklich 
erscheint.

Zwischenzeilen, Zwischentöne.
Zwischenschweigen.
Diese  verdächtigen  Glücksmomente  werden  sorgfältig  in  die 

Abteilung rechts außen einsortiert, damit die Seligen die Unglück-
lichen  aussortieren  und  eingehend  befragen  können.  Damit  die 
Seligen  das  Unglück  dieser  Menschen  heilen  können,  bevor  das 
Unglück die anderen ansteckt. Das Unglück ist eine Pestilenz, die 
uns alle treffen kann. Eine tödliche Krankheit ohne Inkubationszeit.

Heilung ist Verheißung.
Ich habe nie danach gefragt. Ich habe nie gefragt, was Heilung 

bedeutet,  obwohl ich es bin,  die bestimmt,  wer geheilt  werden 
muss.  Ich  hüte  mich.  Eine  derartige  Frage  könnte  unglücklich 
wirken.

Ich betrachte den Glücksmoment in meinen Händen und ent-
scheide mich dafür,  dass er erwünscht ist.  Ich entscheide mich 
deshalb dafür, weil ich mich nicht entscheiden will.

Man  sagt,  wir  im  Ministerium  halten  das  Glück  in  unseren 
Händen.

Tatsächlich sind es Leben, die wir festhalten oder loslassen.
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Störfaktoren
Als ich das Ministerium verlasse, schneit es.

Oder es ascht.
Ich  schlage  den  Kragen  meines  Mantels  hoch  und  spanne 

meinen Schirm auf.
Die Weisenden haben uns angewiesen, so wenig wie möglich 

mit dem Grau, das unablässig vom Himmel fällt, in Berührung zu 
kommen. Und das ungeachtet dessen, ob es sich um Schnee oder 
Asche handelt. Deshalb tragen wir Mäntel.  Deshalb verwenden 
wir Schirme. Wir sind eine in schwarzes Wollneopren gehüllte, 
dauerglückliche  Gesellschaft,  die  sich,  unter  schwarzem 
Industrielatex verborgen, durch eine graue Welt lächelt. Und das 
an jedem einzelnen verdammten Tag, weil es an jedem einzelnen 
verdammten Tag schneit.

Oder ascht.
Es gibt nichts darüber hinaus.
Es gibt nichts darunter hinweg.
Wir kennen nur den andauernden Winter und das ewige Feuer.
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Genaugenommen haben wir vom Feuer bloß gehört. Ich weiß 
von niemandem, der es mit eigenen Augen gesehen hat. Aber wir 
alle sehen die Asche. Wer muss das Feuer brennen sehen, wenn 
die Asche sich über die Jahre hinweg in das Leder der Schuhe 
und  durch  die  von  silbernen  Spinnenbeinen  aufgespannten 
Schirmplanen frisst?

Man sieht, man spricht.
Man  erzählt  sich,  dass  die  Verantwortenden  damals un-

bemannte Raumfahrzeuge in den Orbit geschossen haben. Diese 
unzähligen  Raumfahrzeuge  haben  unzählige  Behälter  trans-
portiert. Man erinnert sich nicht mehr daran, was genau in diesen 
Behältern  gewesen  ist.  Es  gibt  offiziell  keine  Aufzeichnungen. 
Aber  man  ist  sich  sicher,  dass  es  die  Aufgabe  des  inhaltsver-
gessenen Gemisches gewesen ist, eine künstliche Gasschicht rund 
um den Erdball zu generieren. Die ursprüngliche Weltraumgas-
schicht ist beschädigt gewesen, weil der depressive Größenwahn 
der unglücklichen Menschen von damals Löcher in diese Welt-
raumgasschicht  gerissen  hat.  Der  endlose  Raum  jenseits  der 
Weltraumgasschicht hat die Welt der Unglücklichen mit seinem 
Gift  erbarmungslos  aufgeheizt.  Die  Raumfahrzeuggasschicht 
hätte ein künstlicher Schutzschild sein sollen. Sie hätte die einzig 
wahre,  moderne Kunst  sein sollen.  Doch durch diesen Schutz-
schild ist es noch heißer geworden. Man behauptet allerdings, das 
sei damals von Anfang an der Plan gewesen.

Plan oder nicht, das ist es, wie es heute nach wie vor ist.
Zerrissen, aber nicht irreparabel.
Wir.
Die Erde.
Und die Erde hat uns satt, aber die Erde will nicht untergehen.
Der verweigerte Weltuntergang sichert unser aller Überleben. Er 

dominiert es. Der verweigerte Weltuntergang ist das pure Glück. 
Er  ist  der  ultimative  Zynismus.  Das  Feuer  gebiert  das  Eis.  Die 
brennende Draußenwelt sichert den Fortbestand der Megastädte, 
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die  in  einem  ewig  währenden  Aschewinter  dem  schleichenden 
Untergang entgegendämmern.  Der glückselige  Schein  erleuchtet 
die konstante Dämmerung.

Flutlichtscheinwerfer des indoktrinierten Glücks.
Man erzählt sich außerdem …
Scheiß drauf.
Mein gefährliches Halbwissen beweist doch, dass man sich rein 

gar nichts erzählt.
Man ist  der  Archivar.  Und  sich,  das  bin  dann wohl  ich.  Der 

Archivar hat es mir erzählt.
Das ist alles.
Enttäuscht?
Vielleicht  lügt  der  Archivar,  aber  ich  kenne  keine  andere 

Wahrheit. Es erscheint mir plausibel, dass es keine höhere Gewalt 
gibt, die uns zur Rechenschaft zieht. Keine metaphysische, aus-
gleichende Gerechtigkeit. Wir sind die Damaligen und wir sind 
die Gegenwärtigen. Wir sind die Gewalttätigen und wir sind die 
Opfer. Aber es spielt ohnehin keine Rolle, was ich denke, weil ich 
keine Rolle spiele. Ich bin eine lächelnde Statistin, durch deren 
blasse Hände das Glück der Menschheit wandert.

Erwünscht.
Herausragend.
Verdächtig.
Das Ministeriumsgebäude sitzt mir im Nacken wie ein Titan. 

Wir  arbeiten,  wir  lieben,  wir  sterben  in  megalithischen  Beton-
klötzen.  Wir  werden  in  sie  hineingeboren.  Hineingepresst.  Ich 
kenne die Bilder der anderen Megastädte. Ich kann die Megas auf 
den Bildern nicht von der Mega unterscheiden, in der ich arbeite, 
liebe und sterbe. In diesen austauschbaren Betonwüsten stirbt der 
Mensch, weil alles andere Leben längst gestorben ist.

Kein Tier.
Keine Pflanze.
Beton, Beton, Beton.
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Schicht, für Schicht, für Schicht. In einem erschütternden, einem 
erdrückenden,  einem  alles  dominierenden  Über-  und  Ausmaß. 
Wir  sind  die  assimilierten  Ameisen,  die  auf  den  gigantischen 
Würfeln umherkrabbeln wie ferngesteuerte Mikroben.

Die Lächelnden.
Die Einwohnenden und die Arbeitenden.
Die Liebenden und die Sterbenden.
Wir.
Du und ich.

Brutalismus,  nennt  es  der  Archivar,  wenn  wir  uns  in  den 
geheimen, toten Winkel quetschen und uns eine der geheimen, 
todbringenden Zigaretten teilen. Und dann erklärt er mir,  dass 
nicht  er  es  ist,  der  es  so  nennt,  sondern  dass  die  wahrhaftig 
Damaligen es damals so genannt haben.

Weißt du, was der Widerstand ist?, fragt er.
Ich schüttle den Kopf.
Machtlos, machtlos gegen diese architektonische Dominanz, sagt er 

und presst die flache Hand gegen die Ministeriumsmauer. Kannst  
du es atmen fühlen?

Ich schüttle den Kopf.
Weil  es  das  nicht  tut.  Es  atmet  nicht.  Es  ist  eine  atemlose 

Dominanz, der alles, was atmen muss, unterlegen ist.
Ich nicke.
Gutes Kind, sagt er.
Ich bin zweiunddreißig Jahre alt. 

Diese Szene kennt keine Vergangenheit. Sie ist vor wenigen 
Stunden  geschehen  und  sie  wird  morgen  geschehen.  Sie  ist 
gegenwärtig.  Allgegenwärtig,  weil  sie  sich  immer  wiederholt. 
Immer wieder wiederholt.

Die  Redundanz  der  Form,  die  Redundanz  der  Sprache,  die 
Redundanz der Handlung.
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Kategorischer Iterativ.
Auf  dem  Platz  der  Stille haben  sich  Menschen  versammelt. 

Noch  sind  es  nicht  viele.  Wenige,  könnte  man  meinen,  aber 
wenige Menschen gibt es in der Mega nicht, weil die Menschen-
masse  die  Einzelnen anzieht.  Überindividuelles  Wohnen,  über-
individueller  Nahverkehr,  überindividuelles  Glück  …  und  die 
Masse auf dem Platz der Stille.

Wachstum.  Beständiges,  entschleunigtes  und  kontrolliertes 
Wachstum.

Nur Stagnation bedeutet Untergang.
Ich halte an, geselle mich zur Masse, weil es das ist, was glück-

liche Menschen machen. Sie gesellen sich zu anderen glücklichen 
Menschen. Da es nur wenig ascht – oder schneit –, lasse ich den 
Schirm wagemutig ein Stück weit nach hinten kippen und hebe 
den Blick. Schaue hinauf zum Ozean hinter der Scheibe. Ich erwarte, 
die  weichen  Wellen  zu  sehen,  aber  die  Scheibe  ist  blind.  Ich 
lausche. Ich erwarte das sanfte Meeresrauschen wahrzunehmen, 
das  den  Platz  der  Stille mit  immerseliger  Ruhe erfüllt,  aber  ich 
kann es nicht hören. Nicht weiche Wellen schmeicheln meinem 
ausgelaugten Verstand. Ein gähnendes Schweigen, das die Stille 
in  ein  atemloses  Kreischen  verwandelt,  malträtiert  meinen 
Schädel.

„Wo ist das Meer?“, frage ich die Einwohnende neben mir. Ihr 
Blick ruht ebenfalls auf der kolossalen Videowand, die über dem 
kolossalen Platz aufragt und ihr nichtssagendes Grau hinaus in 
das atemlose Kreischen schmettert.

„Wo  das  Meer  ist?  Es  ist  verschwunden.  Aber  sein  Ver-
schwinden  ist  irrelevant.  Es  ist  bloß  von  Bedeutung,  dass  es 
wiederkommt. Es kommt immer wieder, das Meer. Nur was Be-
stand hat, ist auch relevant. Der Ozean hinter der Scheibe ist ewig.“

„Ewig“, antworte ich.
Ich starre hoch zum Grau und das Grau starrt in mein Herz.
Regungslos. Regungslos.
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Dann vibrierend. Stärker vibrierend.
Pulsierend, bis ein Bild entsteht.
Erst ein Schatten.
Dann ein Antlitz.
Sein Antlitz.
Titus, denke ich und augenblicklich gellt seine Stimme über den 

Platz, wie seine Botschaft durch unseren überindividuellen Geist 
fegt.

„MEIN  WORT  IST  DER  STIEFEL,  DER  DIR  DEINE  GLÜCK-
LICHE FRESSE EINTRITT. KANNST DU MEINEN HASS SPÜREN?

SPÜRST DU, WIE SEHR DU SELBST MICH HASST?!“
Dann  kehrt  der Ozean  hinter  der  Scheibe zurück.  Der  ewige 

Ozean und das seelenschmeichelnde, glückliche Rauschen.
„Ha, ha, ha“, sagt die Einwohnende neben mir. 
Sie lacht nicht.
Sie sagt tatsächlich ha, ha, ha.
„Ha,  ha,  ha.  Dieser  Wahnsinnige  bringt  mich  immer  zum 

Lachen. Ha, ha, ha.“
„Ja, ha, ha, ha. So ein lustiger Wahnsinniger“, erwidere ich.
Ich bin mir sicher, dass sein Penis nach Parmaschinken schmeckt.
Nach Parmaschinken, der zulange in der Sonne gelegen hat.
Nach sonnenwarmem Parmaschinken mit Parmesan.
„Titus“,  spuckt  sie  seinen  Namen aus,  den  sie  einfach  nicht 

schlucken kann.
„Titus“, wiederhole ich und erwidere ihr Lächeln.
„Titus Feuerfuchs“, meldet sich der Einwohnende zu Wort, der 

links neben mir Stellung bezogen hat. Seine Stimme klingt nicht 
bloß  fremd,  sie  klingt  befremdlich.  Sie  hat  einen  irritierenden 
Unterton, der meine Aufmerksamkeit erregt.

„Titus … wie?“, frage ich.
Er mustert mich eingehend, während sein Lächeln sich an seine 

Lippen klammert. „Titus … auch egal“, antwortet er, schüttelt den 
Kopf und geht.
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„Ha, ha, ha“, fährt die Einwohnende fort.
Ich lasse sie stehen.
Ich gehe über den Platz der Stille und ignoriere den Ozean hinter  

der  Scheibe.  Ich  ignoriere  sein  Rauschen.  Stattdessen  denke  ich 
daran, wie sehr ich ihn hasse.

Wie sehr ich Titus hasse.
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Anne
Wir  sitzen  einander  gegenüber. Um  uns  knistern  gezischte 
Silben und geflüsterte Dialoge wie ein Schwelbrand. Es ist  ver-
pönt,  in  der  Öffentlichkeit  laut  zu  sprechen.  Die  eigene,  über-
deutliche Gegenwart soll nicht an der Privatsphäre der anderen 
kratzen. Aber es ist verdächtig zu schweigen, wenn man sich in 
Begleitung befindet. Menschen, die einander anschweigen, gelten 
gemeinhin als unglücklich. In unserer Welt ist niemand lang un-
glücklich. In unserer Welt ist niemand lang, der unglücklich ist.

Ein Hauch von Gesellschaft.
Wir hauchen Dialogfetzen.
Wir essen.
Es  ist  unser  Gewohnheitsrestaurant.  Wir  huldigen  der  Ge-

wohnheit  und wir  wissen  die  Beständigkeit  zu  würdigen.  Wir 
alle. Niemals ist eine Gesellschaft routinierter gewesen. Wir essen.

Wir haben gegessen.
Wir  lassen  unsere  Donnerstagabend-Reservierung  niemals 

ausfallen. Ich esse jedes Mal den geräucherten Fenchel mit den 
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glacierten Karotten. Die Karotten sollen nach Lachs schmecken. 
Ich habe niemals tatsächlichen Lachs gegessen, also tun sie das. 
Sie schmecken nach Lachs. Die glacierten Karotten sind der Lachs 
meiner gustatorischen Wahrnehmung. Ich kann nicht sagen, was 
geschehen würde, wenn der Küchenchef den Karottenlachs von 
der  Speisekarte  streichen  würde.  Mein  Körper  giert  die  ganze 
Woche über nach der Vorstellung, sich Lachs vorzustellen.

Ich glaube nicht, dass Anne bisher zweimal das gleiche Gericht 
bestellt hat.

„Schmeckt es?“, fragt sie.
„Es  hat  geschmeckt“,  antworte  ich  und  betrachte  die  letzte 

Karottenscheibe,  die  auf  meinem  Teller  liegt  wie  ein  tot-
geprügeltes, veganes Fischfilet.

„Du magst es nicht mehr?“, fragt sie.
„Nicht  mehr  heute.  Ich  muss  etwas  auf  dem  Teller  zurück-

lassen,  damit  ich mich sehnsüchtig an das Zurückgelassene er-
innern  und mich  auf  das  Nächste  freuen kann“,  antworte  ich, 
schiebe den Teller zur Seite und will nach ihrer Hand greifen.

Anne weicht meiner Berührung aus. Sie hat Moral. Sie lässt sich 
nur in unserer Wohnung berühren. Aber dafür dann überall an 
und  in ihrem Körper. Ich öffne den Mund leicht.  Ich fahre mit 
meiner  Zungenspitze  langsam  den Rand meiner  Schneidzähne 
entlang. Ich habe schöne, weiße Zähne. Ich habe eine verdammt 
geschickte Zunge.

„Nicht  hier“,  sagt  sie,  führt  ihre  Hand zu ihrem Mund und 
kichert  in  die  Hohlheit  ihrer  Handmuschel.  Ich  wünschte,  sie 
würde mir dieses Kichern über den Tisch reichen.
Sie ist so wunderschön, dass ich es kaum ertrage, sie anzusehen.

Das ist es gewesen, was mir als Erstes aufgefallen ist.
Das ist es, was mir auch heute noch auffällt.
Ihr kinnlanges, weißblondes Haar umspielt in sanften Wellen 

ihr markantes Gesicht. Ihre Knochenstruktur ist ausgeprägt, ihre 
Gesichtszüge erscheinen überdefiniert,  das  befreit  ihr  liebliches 
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Antlitz vom Eindruck der Belanglosigkeit.  Ausdrucksstark, würde 
eine andere Person ihre Züge wohl beschreiben. Ich finde sie un-
erträglich. Ihre Schönheit ist nahezu unerträglich.

Wir sind seit über vier Jahren Zugewiesene. Ich weiß, dass sie 
sich  vor  absoluter  Stille  fürchtet.  Ich  weiß,  dass  sie  sich  nach 
Sonnenstrahlen  sehnt.  Ich  weiß,  dass  ihre  Leibesmutter  tot  ist, 
aber dass Anne ihr auch nach all den Jahren morgens eine Tasse 
Tee kocht, die tagsüber niemand anrühren darf. Abends schüttet 
sie den kalten Tee in den Ausguss und vergießt einzelne Tränen. 
Sie sagt, dass sie weint, weil die Erinnerung sie glücklich macht. 
Ich glaube ihr. Ich glaube, Anne weiß wahrhaftig nicht, wie sich 
Unglück anfühlt. Sie kennt nur die Liebe und sie kennt die Er-
innerung, die aus der Liebe etwas Unsterbliches macht. Für sie ist 
kein geliebter Mensch jemals verloren.

Ich kenne Anne.
Aber ich habe noch immer nicht herausgefunden, ob sie selbst 

überhaupt weiß, wie sehr ihre makellose Schönheit schmerzt. Ich 
habe mein ganzes Leben lang nur den Ozean hinter der Scheibe ge-
sehen, aber wenn ich in Annes tiefgrüne Augen blicke, dann be-
greife  ich,  welche Farbe das Herbstmeer an einem stürmischen 
Tag  annimmt.  Angenommen  hat.  Damals.  Nicht,  weil  ich  das 
Meer in  ihren Augen erkenne,  sondern weil  Annes Augen das 
grüne, stürmische Herbstmeer sind.

Sie sind es für mich.
Sie ist es für mich.
Anne,  die  sich  vor  der  Totenstille  fürchtet  und  sich  nach 

Sonnenstrahlen sehnt.
Anne, in der ein Feuer brennt, das ohnehin keiner Stille Raum 

ließe und das jede Sonne ersetzen könnte.
Feuerfliege.
Meine Feuerfliege.
Ihr  Leben an meiner  Seite  ist  der  existenzielle  Beweis  dafür, 

dass es funktioniert.
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Das System.
Alles.
Unsere  Liebe  ist  die  gelebte  Bestätigung,  dass  die  Seligen  die 

Wahrheit und Weisheit innehaben und dass sie die Güte besitzen, 
ihre Allmacht mit uns zu teilen. Ich habe Anne nicht kennengelernt. 
Damit haben wir vor langer Zeit abgeschlossen. Die Einwohnenden 
lernen  einander  nicht  mehr  kennen.  Willkürliches  Kennenlernen 
birgt eine zu hohe Fehlerquote. Willkürliches Kennenlernen gebiert 
Liebe, die allzu oft Leid gebiert. Wer willkürlich handelt, der unter-
liegt dem Irrtum. Irrtum und Leid bedingen Schmerz. Vom Schmerz 
gepeinigte Menschen sind unglücklich.

Die  Einwohnenden  lernen  einander  nicht  mehr  kennen,  sie 
werden  zugewiesen.  Ein  absolut  unfehlbares  Programm,  eine 
artifizielle  Metaemotion,  berechnet  die  Interaktionsquotienten. 
Zuerst werden die wenigen Menschen ermittelt, die ausnahmslos 
allein ihr Glück finden können. Diesen Menschen werden folge-
richtig außeremotionale Aufgaben zugewiesen, die das Alleinsein 
mit sich bringen.

Eine Wetterstation am Rande der Megastadt, ein …
Ich würde gerne mehr dazu sagen, aber ich kann nicht.

Ich habe entweder nur von der Wetterstation gehört oder ich 
habe  alles  andere  vergessen.  Alles  jenseits  der  Wetterstation. 
Eigentlich  habe  ich  keinerlei  Vorstellung,  was  die  Einsamen 
machen. Mir ist nicht bekannt, wo sie ihre tief empfundene Ein-
samkeit ausleben. Ich weiß nicht,  wo sie glücklich sind. Ich er-
innere mich gerade nur an diese eine Geschichte dieser ganz be-
stimmten Einsamen, die in ihrer Festung am Rande der Welt lebt 
und zu unser  aller  Wohl die Bewegung des Feuers  überwacht, 
während ein schwarzer Kater namens Kohle unablässig um ihre 
Beine  streicht.  Wir  alle  kennen  ihre  Geschichte.  Weil  ihre 
Geschichte heldinnenhaft ist und weil sie uns zeigt, wie unsere 
elementare  Bestimmung  allen  Existierenden  das  höchste  Gut 
garantieren kann.
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Es muss noch andere Einsame geben. Ich bin keine von ihnen.
Ich bin eine Zugewiesene.
Eine Gemeinsame.
Anne wurde mir zugewiesen und ich ihr.
Wir sind einander gemein.
Die artifizielle Metaemotion irrt sich niemals.
Ihre  tief  empfundenen  Berechnungen  garantieren  Liebe  und 

somit  Glück.  Wer  seinen  Lebensmenschen  nicht  eigenmächtig 
suchen muss, wird nicht scheitern und wird nicht leiden.

Die artifizielle Metaemotion irrt sich niemals.
Aber  sie  hat  auch  nicht  alles  bedacht,  weil  es  in  unserer 

perfekten Welt Dinge gibt,  die undenkbar sind.  Ich liebe Anne 
intensiver und grundlegender, als  ich mich selbst jemals lieben 
könnte. Dennoch hinterfrage ich, in der glücklichsten aller Welten 
lebend, jeden meiner Atemzüge. Aber ich atme weiter, um Anne 
atmen zu sehen.  Sie lächeln zu sehen.  Sie lieben zu sehen.  Zu 
sehen, wie sie mich liebt.

Es ist diese Liebe, die stärker ist als das andauernde Hinterfragen.
Als jede Frage.
Es zerreißt mein Herz.
Dass Anne so schön ist.
Dass sie meinen Atem antreibt.
Dass mich das Leuchten ihrer grünen Augen mit Ruhe erfüllt.
Es  zerreißt  mein  Herz,  dass  ich  reine  Liebe  lebe  und  mich 

dennoch nach Hass sehne.
Anne nimmt einen Schluck von ihrem Quellwasser und lächelt 

mich  über  den  Rand  ihres  Glases  hinweg  an.  Der  kleine  rote 
Punkt  auf  ihrem  linken  Wangenknochen,  gleich  unter  dem 
äußeren  Winkel  ihres  Auges,  schimmert  verführerisch.  Dieser 
Punkt  zeigt  der  Welt,  dass  sie  eine  Gemeinsame  ist.  Eine  ge-
bärende Gemeinsame. Die Leibesmutter unserer Zugewiesenheit. 
Die Mutter unserer Zukunft.

„Du bist still. Nicht unangemessen still, aber still“, sagt sie.
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„Ich bin nicht still, ich lausche.“
„Und wem lauscht du?“
„Deinem Lächeln. Ich lausche deinem Lächeln. Es ist so laut, 

dass es alles ist. Es ist so sanft, dass alles es niemals beschreiben 
könnte.“

„Doch nicht hier“, haucht sie und blickt sich im Lokal um, aber 
es ist nicht zu übersehen, dass sich ihre Wangen rot färben.

„Besser hier?“, frage ich und lege unter dem Tisch meine Hand 
auf die Innenseite ihres Schenkels.

„Was  ist  heute  bloß  los  mit  dir?“,  fragt  sie,  während  die 
flammende Röte über ihr Gesicht hinwegbrennt.

Es entgeht mir  nicht,  dass sie  meine Hand erst  noch wenige 
Zentimeter auf ihren Schritt zuzieht, bevor sie mich nachdrück-
lich von sich stößt.

Ich  lasse  die  Hand unter  dem Tisch  hervorkriechen wie  ein 
Versprechen und Flammen lodern in ihren grünen Augen.

„Ich werde dich lecken, bis du wund bist“, flüstere ich.
„Was hast du gesagt“, fragt sie und in ihrer Stimme schwingt 

ein nachtgrauer Hauch von Irritation mit.
„Ich habe nur laut gedacht.“
„Für laute Gedanken war es dann doch deutlich zu leise.“
„Die Öffentlichkeit ist kein Ort für laute Worte und erst recht 

kein Ort für laute Gedanken.“
„Sind deine Gedanken denn so … geheim?“
„Gedanken sind Meinungen. Man sollte keine Meinungen laut 

werden lassen. Nicht in der Öffentlichkeit. Es könnte jemand zu-
hören.“

„Was ist heute bloß los mit dir?“, wiederholt sie und schüttelt 
den Kopf. „Du klingst wirklich seltsam.“

Ich starre in ihre Herbstmeeresaugen.
Ich nicke.
„Ich fühle mich auch seltsam. Vielleicht sollte ich später mit der 

Box sprechen.“
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„Vielleicht solltest  du das. In deinem Beruf ist  es doch leicht 
möglich,  dass  du  dir  einen  schlechten  Gedanken  eingefangen 
hast. Steck mich bloß nicht damit an!“

erwünscht
herausragend
verdächtig
„Ich werde mit der Box sprechen und dann wird es mir besser 

gehen.“
„Es ist ein Segen, dass die Box uns immer zuhört.“
Ich nicke.
Ich lächle, bis mein Kiefer schmerzt.
Ich frage mich, ob Anne tatsächlich nicht begreift, wie schnell 

aus einem Segen ein Fluch werden kann.

Als  wir  das  Lokal  verlassen,  stolpert  Anne. Ihr  ver-
stohlener  Blick  hoch  zum  nachtgrauen  Himmel  bringt  sie  aus 
dem Gleichgewicht.  Sie fällt nicht, aber es ist  diese Andeutung 
eines Fallens, die mein Herz schneller schlagen lässt.

„Pass doch auf, du verletzt dich.“
Sie schüttelt den Kopf, als würde es keine Rolle spielen. „Zu 

spät“, sagt sie.
Die Kurzfassung meiner Existenz.
Die Kurzfassung unser aller Existenz.
Zu spät.
„Hat  es  aufgehört?“,  fragt  sie  sehnsüchtig  und  drückt  sich 

gegen die Hauswand, um unter dem Mauervorsprung Schutz zu 
suchen. Ihr Mund sagt das eine, doch ihr Körper weiß das andere. 
Ihr Mund ist töricht, er verleiht ihrer unvergänglichen Hoffnung 
auf Sonnenschein Ausdruck. Selbst mitten in der Nacht. Selbst in 
unserer ascheverschneiten Welt. Annes Körper hingegen hofft gar 
nichts mehr, wohl wissend schützt er sich und sein instinktives 
Agieren negiert ihre lebensgierigen Worte.

„Es hört niemals auf“, antworte ich.
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Bebenden  Herzens  beobachte  ich  die  Ascheflocken,  die  im 
blaukalten Schein der Außenraumerhellung zu Boden gleiten wie 
Daunen.

Ich denke an damals. An meine Schulzeit.
Ich hatte eine Freundin. Keine echte Freundin. Sie war einfach 

bloß ein Mensch. Ein Mensch, der so viele Stunden und Wochen 
und Jahre an meiner Seite gewesen ist, dass es sich wie ständig 
anfühlte. Dass es sich wie Freundschaft anfühlte. Sie hatte einen 
Wellensittich.  Die  weißen  Daunen  unter  seinem  seidenglatten 
blauen Federkleid faszinierten mich. Damals freute ich mich noch 
darüber, dass meine gewöhnliche Freundin mit einem so außer-
gewöhnlichen  Tier  gesegnet  war.  Heute  würde  ich  sie  für  ihr 
offensichtliches Glück hassen.

Ihr aufdringliches, daunenweiches Glück.
Doch heute wird niemandem mehr daunenweiches Glück zu-

geteilt.
Die Vögel sind tot.
„Aber es könnte“, sagt sie.
„Was könnte es?“, frage ich und denke an die Daunen.
„Es könnte aufhören zu … aschen.“
„Könnte es nicht.  Beleidige nicht deinen Verstand mit deiner 

sentimentalen Dummheit.“
„Warum macht dich das so wütend? Es ist gut, dass es jederzeit 

aufhören kann. Es ist wichtig, dass glückliche Menschen wissen, 
dass es ein Morgen im Sonnenschein geben kann. Es wird auf-
hören zu aschen.“

„Muss es das überhaupt? Muss es aufhören? Muss alles irgend-
wann gut sein? Allein die Tatsache, dass du von Asche und nicht 
von Schnee sprichst, verrät doch, dass du das selbst nicht glaubst!“

Annes Augen weiten sich und sie lässt ihren panischen Blick 
über den Platz hetzen. Ihre Pupillen springen über die scharfen 
Kanten  und  eckigen  Formen,  ihre  Wimpern  flattern  wie  die 
Flügel eines Kolibris. Ob Kolibris ebenfalls Daunen haben?
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„Sag so etwas nicht“, flüstert sie.
„Weil du die Wahrheit nicht hören willst oder weil du Angst 

hast, dass sie irgendjemand außer dir hören könnte?“
„Erst willst du schweigen und dann willst du sprechen …“
„… und keines von beidem behagt dir.“
Sie bückt sich, um ihren Knöchel zu umklammern. Um meinem 

Blick auszuweichen.  Das Stolpern hat nicht nur ihren Knöchel, 
sondern  auch  unseren  emotionalen  Gleichklang  in  Mitleiden-
schaft gezogen. Es muss schmerzen. Es muss schmerzen, sich den 
Knöchel zu verstauchen.

„Geht es wieder?“, frage ich und schäme mich für meine kalten 
Worte.

„Wir gehen“, antwortet sie und tritt unter meinen Schirm. Mit 
knappen drei Schritten beweist  sie,  dass sie  gewillt  ist,  sowohl 
den  schmerzenden  Knöchel  als  auch  die  Disharmonie  zu 
ignorieren. Nur drei Schritte und sie steht neben mir, als hätte sie 
mir nie verletzt gegenübergestanden.

Ich mag es, wenn sie das tut.
Wenn wir das tun.
Uns einen Schirm teilen.
Es ist unser Funken Intimität in einer fremd konstruierten Welt.
Sich einen Schirm zu teilen ist nicht gut für unsere Mäntel, weil 

die  Ellbogen  in  die  Asche  ragen  und  das  Material  dadurch 
Schaden nimmt. Aber es schmeichelt meiner Wahrnehmung und 
einen  Augenblick  lang  bin  ich  wahrhaftig  glücklich  und  vom 
grauen Himmelszelt fällt Schnee herab.

„Wieso ist es eigentlich niemals dunkel?“, fragt sie.
„Aber es ist doch Nacht.“
„Graue Nacht. Es ist immer bloß graue, aber niemals schwarze 

Nacht. Gab es schwarze Nächte? Damals?“
„Erschreckt dich die Idee einer schwarzen Nacht?“
„Wie könnte mich eine Idee erschrecken?“
„Indem du die Augen schließt?“
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„Hinter  meinen  geschlossenen  Augen  wartet  keine  Dunkel-
heit.“

Ich spüre ihren Körper an meinem. Ich könnte ihr sagen, dass 
ich nichts über schwarze Nächte weiß. Ich könnte ihr sagen, dass 
auch ich nur die Legenden der sonnendurchfluteten Tage kenne, 
die Dunkelheit hingegen hüllt sich in kollektives Vergessen. Aber 
ich bleibe stumm, da man nicht alles aussprechen kann, das aus-
gesprochen werden will. Und wenn ich eines verschweige, dann 
verschweige  ich  alles.  Doch  ich  weiß,  dass  hinter  Annes  ge-
schlossenen Augen eben deshalb  keine  Dunkelheit  lauert,  weil 
Ideen sie  nicht  erschrecken können.  Doch wen Ideen nicht  er-
schrecken, der hat keinen Gedanken jemals konsequent zu Ende 
gedacht.  Keinen  fremden  und  auch  keinen  eigenen.  Anne  hat 
recht. Ich bin seltsam, aber ich bezweifle, dass die Box mir helfen 
kann. Alles, was hilft, ist Anne und Anne ist bereits bei mir. Ganz 
nah.  Unter  meinem Schirm ist  sie  mir  fast  näher als irgendwo 
sonst.  Womöglich  sind  wir  einander  selbst  dann nicht  so  nah, 
wenn ich meine Zunge tief in ihre Vagina stecke.

Anne mit den herbstmeeresgrünen Augen.
Und einer Vagina, die nach Leben schmeckt.
„Sie sind überall“, zischt sie plötzlich in mein Ohr und drückt 

sich noch enger an mich, aber ihre kalte Furcht zerstört die Nähe.
Noch bevor ich fragen kann, von wem sie spricht, sehe ich sie 

ebenfalls.
Die Glückseligen.
Sie sind zu zweit.
Sie sind immer zu zweit. Ein Blick sagt bekanntlich mehr als 

tausend Worte und vier Augen sehen alles. Zumindest diese vier 
Augen.

„Sie sind überall, ja. Aber das sind sie ständig. Was hast du?“, 
will ich wissen.

„Was ich habe? Ich denke, ich habe Angst.“
„Angst?“
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Ich frage mich nicht, was Anne Angst macht, denn das ist offen-
sichtlich. Ich frage mich, ob ihre Angst vor dem System vielleicht zu 
Hass auf das System werden könnte und ich sehne mich danach, 
dem Gleichklang unserer hasserfüllten Herzen zu lauschen.

„Ja, Angst! Das habe ich doch gerade gesagt. Könnte es sein, 
dass  die  Seligen  mein Glück missverstehen? Wenn sie  auf  der 
Straße an mir vorüberlaufen, könnte mein Glück dann wie Un-
glück aussehen?“

In  unserer  entschleunigten  Gesellschaft  gibt  es  kein  Laufen 
mehr, aber das Wort hält sich beharrlich. Laufen. Mag sein, weil 
es die Zweisilbigkeit geschmeidig klingen lässt. Geschmeidig wie 
eine  Katze.  Meine  spontane  Sehnsucht  danach,  einen  felligen 
Körper an meine nackte Haut zu drücken, verschleiert beinah die 
Erkenntnis,  dass  Anne  denkt,  sie  könnte  unglücklich  wirken. 
Neben mir. Gemeinsam unter einem Schirm.

Unglücklich.
In unserer Gesellschaft gibt es keine Katzen mehr.
Alle Katzen sind tot.
Bis  auf  die  Katze  namens  Kohle,  die  mit  der  Einsamen  am 

Rande der Welt lebt.
„Bist du denn unglücklich?“, frage ich, noch bevor ich über die 

tiefere  Bedeutung  meiner  Worte  nachdenken  kann.  Die  kaum 
gedachten Worte werden laut,  brechen aus mir heraus, wie die 
Meereswellen des  Ozeans hinter der Scheibe sich an unserer Netz-
haut brechen. Unaufhaltsam. Und ich begreife. Obwohl ich mich 
nach Hass sehne, fürchte ich Annes Unglück. Die Furcht, die ich 
in  diesem  Augenblick  empfinde,  entspricht  zwar  nicht  ihrer 
Furcht, aber wir fürchten uns zugleich. Wir teilen unsere jeweils 
andersgeartete Furcht und deshalb fürchte ich mich umso mehr.

„Bist  du  denn  unglücklich?“,  wiederhole  ich  und  erdulde  ihr 
Schweigen. Begreife die Tragweite ihrer nicht gesprochenen Worte.

Der Schirm hat seine Intimität eingebüßt und plötzlich sorge 
ich mich vorrangig um die Unversehrtheit meines Ellbogens.
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Meines Mantelellbogens.
Ich presse den Ellbogen an meine Seite und die Glückseligen 

schreiten an uns vorüber. Die Seligen. Sie werden von allen  die  
Seligen genannt.  Glückselige  zu  sagen  ist,  als  würde  man  von 
nassen Tränen sprechen. Ihre weißen Roben sind von der Asche 
grau und dennoch strahlen die Seligen wie etwas Unnatürliches, 
das knapp davor ist, zu etwas Übernatürlichem zu werden.

„Das Glück sei mit euch“, sagen sie.
Eine Botschaft aus zwei Mündern.
Eine Aufforderung wie aus einem Munde.
„Das ist es. Und so sei es mit Ihnen“, erwidert Anne.
„Mit Ihnen“, schließe ich mich an.
Anne blickt den Seligen hinterher, kann weder Verstand noch 

Blick von ihnen lösen, doch ich ziehe sie mit mir hinfort in die 
entgegengesetzte Richtung.

„Antworte!“, flehe ich.
„Worauf soll ich antworten?“
Bist du denn unglücklich?, brüllt mein Herz.
„Bleibst du bei mir?“, frage ich.
„Als wäre es anders berechnet worden. Natürlich bleibe ich bei 

dir.“
Ich lächle, weil sie lächelt. Ich muss sie nicht lachen hören, ihre 

hohle Hand würde das Lachen ohnehin nur wieder einfangen. 
Das Lachen wird dann vollkommen sein, wenn ich es dort höre, 
wo es sonst niemand hören kann.

„Nicht  doch.  Ich möchte wissen,  ob du heute Nacht  bei  mir 
bleibst“, schwäche ich meine eigene Unsicherheit ab.

Sie schüttelt den Kopf. Schüttelt das Lächeln von ihren Lippen. 
Es hat sich ausgelächelt.

„Ich  muss  morgen  meine  Arbeit  früher  beginnen.  Die  nacht-
schlafende  Zeit  nutzen.  Die  Ergebnisse  unseres  aktuellen 
Forschungsprojektes  liegen  hinter  den  Erwartungen  zurück.  Die 
Dekanin wird langsam ungeduldig. Ich will nicht die Schuld daran 
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tragen,  dass  ihre  ungeduldigen  Glücksmomente  demnächst  dir 
verdächtig  erscheinen.  Ich  muss  mein  Team  dazu  anhalten, 
intensiver zu arbeiten. Die Dekanin darf nicht ungeduldig bleiben.“

„Die  Seligen behüten,  dass  die  Universität  ungeduldig  wird. 
Man nehme sich in acht!“

„Ist das ein Witz für dich? Fürchtest du dich gar nie?“
Ich fürchte mich vor deinem Unglück, will ich sagen, aber ich ver-

schweige meine Furcht.
Ich halte an, halte ihre Hand, halte den Blickkontakt.
„Wovor genau, meinst du, sollte ich mich fürchten?“
„Im Moment? Vor den Seligen? Fürchtest du dich … vor den 

Seligen?“
Ich denke an Furcht, die zu Hass heranreifen könnte und ich 

nicke,  während  ich  das  heiße  Funkeln  in  meinen  Augen  mit 
Asche  bedecke.  Es  darf  nicht  gesehen  werden.  Nicht  dieses 
spezielle  Funkeln.  Nicht,  bevor  Annes  Furcht  nicht  heran-
gewachsen und zu hasserfüllter Pracht gediehen ist.

„Damals  hat  man  sie  Heilige  genannt“,  antworte  ich  statt-
dessen.

„Was sind Heilige?“
„Selige.“
„Du kannst nicht ein Wort durch ein anderes beschreiben.“
„Doch,  das  kann  ich.  Und das  habe  ich  auch  gerade  getan. 

Heilige ist ein damaliges Wort für dasselbe …“
„… Glück?“
„Glück. Ja. Dasselbe absolute, allgegenwärtige Glück. Das wird 

es wohl sein.“

- Ende der Leseprobe -
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Content NoteS
Hinweise zum InhalT

(gesamter Roman)

• Ableistische und saneistische Sprache und Gesellschaft
• Blut
• Emeto
• Exkremente
• Folter
• Gewalt
• Insekten
• Isolation und Vereinsamung
• Klimakatastrophe(n)
• Körperflüssigkeiten
• Nikotinkonsum
• Religionskritik (Christentum)
• Saneistische Sprache
• Sex (explizit)
• Sexuelle Gewalt/Rape
• Sprengstoff
• Terrorismus
• Tod und Todesangst
• Totalitäre Gesellschaftsform (inklusive Überwachung)
• Vulgäre Sprache
• Waffen
• Zensur

35


