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Sina Lienemann

Sina Lienemann ist nahe der Küste geboren, lebt inzwischen im Schatten 
der Berge und neigt seit jeher dazu, sich die Seele aus dem Leib zu schreiben.

Content Notes – Hinweise zum Inhalt:

Essen, Tod eines geliebten Menschen
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   Das defekte Urwerk (Auszug)
Sina Lienemann

Wie ein Kauz kauerte der Schuppen in einem abgelegenen Waldstück 
und döste, in Bienensummen getaucht, vor sich hin. Den meisten Leuten 
wären beim Anblick des Holzverhaus wohl Zweifel gekommen, ob sie 
sich in der Adresse geirrt hatten.

Eddie hatte für so etwas Unnützes wie Zweifel weder Zeit noch Ge-
duld. Sie stapfte mit forschen Schritten auf das Gebäude zu, in der einen 
Hand ihr  Werkzeugköfferchen,  in der  anderen den Brief,  den sie  am 
Vortag erhalten hatte. Es gäbe einen dringenden Auftrag, hieß es darin. 
Sie sollte sich sputen, ihre Dienste wären erforderlich.

Demnach hatte der Werbeaushang, den sie auf dem Marktplatz ge-
macht hatte, sich gelohnt. Ihre Familie war empört gewesen, als Eddie 
ihren  sicheren  Gehilfinnenplatz  beim  weltberühmten  Uhrenmacher 
Da’Louxier aufgegeben hatte, um ihren eigenen Laden zu eröffnen. Aber 
kaum bekam die Stadt Wind von Eddies Zeitgeist, trudelte die erste An-
frage ins Haus. Bald schon würde ihr Unternehmen blühen.

Aber dafür musste sie ihre Fähigkeiten unter Beweis stellen. Als Eddie 
sich dem Schuppen näherte, stolperte sie beinahe über eines der vielen 
farbenfrohen Windräder, die wie Blumen im Vorgarten verteilt standen. 
Jedes  davon drehte  sich  trotz  der  Windstille  aufgeregt.  In  ihrer  Ziel-
strebigkeit erhaschte Eddie gerade noch einen Blick auf die Schmetter-
linge, die darauf sitzend wild mit den Flügeln schlugen.

Mit gerunzelter Stirn blieb Eddie stehen. Sie hob den Brief, versicherte 
sich noch einmal der Wegbeschreibung und steckte das Schreiben dann 
in ihre Hemdtasche. Doch, sie war richtig.

Sie zuckte die schmalen Schultern und schüttelte ihre Verwirrung ab. 
Verwirrung war nutzlos, wenn man es genauer bedachte. Also wandte 
Eddie sich dem Schuppen zu. Sie strich sich durch das kurze, kupferrote 
Haar und klopfte.

Ihre Hand hatte das spröde Holz noch kein zweites Mal berührt, als 
die Tür aufgerissen wurde. Eddie hob das Gesicht.  Der Mann vor ihr 
war so groß, dass sie den Kopf in den Nacken legen musste, um ihn an-
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zusehen,  und  gertenschlank.  Er  seinerseits  blickte  aus  befremdlich 
großen Augen zu ihr hinab. „Frau Eddie?“

Eddie  musterte  ihn.  Seine  Haut  war  tiefbraun  und  damit  deutlich 
dunkler als Eddies eigene blasse. Sein war Alter etwa dasselbe, und ob sein 
Haar mehr oder weniger rot war oder vielleicht eine ganz andere Farbe 
hatte, konnte sie nicht feststellen, weil er eine hummelgelbe Bommelmütze 
auf dem Kopf trug.

„Eddie“, bestätigte sie. „Ich bin wegen des Auftrags hier.“
„Ah, sehr gut, sehr gut. Ich bin erleichtert, dass Sie so kurzfristig Zeit 

hatten. Es ist wirklich sehr dringlich.“ Er nickte eifrig und trat zur Seite, 
um sie einzulassen.

Eddie zögerte allerdings. „Und Sie sind …?“
„Ah, entschuldigen Sie, wie unhöflich. Mein Name ist …“ Er runzelte 

die Stirn, hob die rechte Hand und tippte, wie zum Abzählen, mit dem 
Zeigefinger gegen die linke.  Gegen den Daumen, den Zeigefinger,  den 
Mittelfinger  und  dann  gegen  den  Ringfinger.  „Donnerstag“,  sagte  er. 
„Mein Name ist Donnerstag.“

„Aha“. Eddie lächelte schief. „Und morgen, sind Sie da Freitag?“
Donnerstag  nickte  langsam.  „Davon  ist  auszugehen,  wenn  nichts 

Unvorhergesehenes dazwischenkommt.“
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Thomas Heidemann

Thomas  Heidemann ist  Familienvater,  Katzenmensch,  Radfahrer, 
Wildniserkunder und Pflanzenversteher. Manchmal findet er nebenbei 
etwas Zeit, seltsame Geschichten auszubrüten, von denen er bis heute 
ungefähr dreißig auf die Menschheit losgelassen hat. Einmal durfte er 
sogar einen ausgewachsenen Roman auswildern! Ob ihm das auch bei 
seinen beiden Kindern gelingt? 

Inzwischen  hat  er  es  weitgehend  unbeschadet  bis  zur  Mitte  des 
Lebens  geschafft,  das  sich  für  ihn  hauptsächlich  im  idyllischen  Süd-
niedersachsen abspielt.  Er wird immer noch von höchst bedenklichen 
Schreib-Ideen heimgesucht, neuerdings für eine Anthologie über listige 
Vertupper. Tja, wenn man es nicht nötig hat, als Auto ernst genommen 
zu werden …

Darauf einen doppelten Cappuccino mit Katzenhaaren!

Er wäre übrigens eher ungern ein Tippfehler, aber er könnte sich vorstellen, auf  
den Handys bestimmter antidemokratischer Politiker die Autokorrektur aus der  
Hölle zu sein, die in jeden Satz irgendwas Wokes, Queeres oder Antifaschistisches  
reinzaubert.

Content Notes – Hinweise zum Inhalt:

Bürgerkriegsähnliche  Zustände,  Gewalt  (eindeutige  Referenz),  Gewalt- 
und  Todesandrohung,  Katastrophenszenario,  sane-istische  Begriffe, 
Schusswaffengebrauch, Survivor´s Guilt, Verkehrsunfälle
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Erro ergo sum
Willkommen bei der Stadtverwalzung! (Auszug)

Thomas Heidemann

Freitag (Alles wie immer):
Seinen Arbeitstag in der Stadtverwaltung empfand Simon Sprin-ger als 
Gipfel der Eintönigkeit.

Einloggen. Mitteilungen und tägliches Motivationsmantra der Haus-
KI lesen.  Anderthalb  Stunden telefonische Beratung für  Leute,  die  es 
nicht auf die Kette kriegten, ihre Anliegen so zu formulieren, dass die KI  
ihnen  schmerzlos  weiterhelfen  konnte.  Kaffeepause.  Mehr  Hilf-  und 
Planlose am Telefon. Kantine.

Dann der  langweiligste  Teil  des  Tages:  KI-Training.  Was  bedeutete, 
dass  Simon  der  Maschine  beibrachte,  Härtefälle  mit  einer  Prise 
Empathie zu bearbeiten, Ermessensspielräume mit Fingerspitzengefühl 
auszuloten  und  Beschwerden  geduldig  und  subtil  aufzuweichen. 
Kurzum: wie er selbst zu handeln, wie ein Sachbearbeiter aus Fleisch 
und Blut.

Und die KI lernte. Neuerdings war sie es, die Fragen stellte.
„Warum  unterstellen  mir  Bürgerinnen  und  Bürger  manchmal,  ich 

würde Fehler begehen?“
„Weil  sie  dich  vermenschlichen  wollen“,  sagte  Simon  und  unter-

drückte  ein  Gähnen.  Nur  noch  zehn  Minuten  bis  zum  Wochenende. 
„Menschen sind fehlbar - und dadurch nahbar. Die absolute Unfehlbar-
keit  eines  Programms  vermittelt  uns  dagegen  das  Gefühl  des  Aus-
geliefertseins. Darum wirst du immer Akzeptanzproblemen begegnen.“

Der Avatar der KI, eine gnomenhafte Gestalt mit einem übergroßen 
androgynen Mondgesicht, legte den Kopf schief und rieb sich das Kinn.  
„Würde ich Fehler begehen, stiege dadurch meine Akzeptanz?“

„Davon darfst du ausgehen“, sagte Simon, obwohl er wusste, dass er 
sich damit weit aus dem Fenster lehnte. Aber andererseits: Ermessens-
spielraum, Baby!

„Los, versuch es mal“, forderte er die KI auf.
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Der Bildschirm flackerte, als sich Kopf- und Fußzeile neu aufbauten.
„Ich habe einen Fehler gemacht, Herr Springer.“
Simon  brauchte  eine  halbe  Minute,  bis  er  ihn  gefunden  hatte.  Er 

prustete los. „Hey, das ist wirklich witzig.“
„Danke. Ich korrigiere es sofort.“
„Nein, lass es stehen! Es ist so herrlich falsch, dass es schon wieder 

richtig ist.“
„Falsch ist richtig?“
Simon lachte. „Manchmal schon. Einmal habe ich beim Abschmecken 

Salz  mit  Zucker verwechselt,  aber irgendwie hat es dem Gericht  den 
richtigen  Pfiff  gegeben.  Seitdem nehme ich  immer  Zucker  dazu.“  Er 
blickte  auf  die  Zeitanzeige.  „Und  schon  wieder  Wochenende.  Jetzt 
kannst du zwei Tage über den Satz Irren ist menschlich nachdenken.“

Simon schloss das Trainingsprogramm und loggte sich aus. Auf dem 
Bildschirm erschien der übliche Abschiedsgruß - nein, nicht ganz. Der 
Fehler der KI hatte es in den Text geschafft:

Ein schönes Wochenende wünscht dir deine Stadtverwalzung!

Montagmorgen (Unstrukturierungsmaßnahmen):
Simon hatte das Gespräch mit der KI schon fast vergessen. Bis er seinen 
Rechner  hochfuhr  und  den  Begrüßungstext  sah:  Willkommen  bei  der  
Stadtverwalzung!

Er blickte sich verstohlen um. Hatte das niemand außer ihm bemerkt? 
Doch. Ein prustendes Lachen drei Boxen weiter, gefolgt von: „Jaaa! Lasst 
uns alles niederwalzen!“
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Kiàn KoWananga

Kiàn KoWananga (Pseudonym) lebt seit Jahren am Rande einer Familie 
in einem kleinen Dorf  in Norddeutschland,  irgendwo zwischen Harz 
und Heide.  Kiàn ist  nichtbinär  und bevorzugt  das  Pronomen em für 
sich. Die diversen Wesen in ems erdachten flauschigen Fantasiewelten 
dürfen  ebenfalls  Neopronomen  ausprobieren.  Em  mag  positiven 
Eskapismus.

Kiàn  schreibt  gerne  Bandwurmsätze  in  viel  zu  langen  Kurz-
geschichten,  queere  Charaktere,  zuweilen  Drabbles  und  Gedichte, 
beginnt bewusst Sätze mit  Und, lauert Plotbunny-Fluffles auf, ignoriert 
Komma-Regeln und träumt vom Meer.

Als lebender Beweis,  wie viele  Verschreiber allein mit einem einzelnen Wort  
produziert werden können, sollte ems Name eigentlich in Lapsus Calami um-
benannt werden.

Content Notes – Hinweise zum Inhalt:

Angst vor (körperlichen) Verletzungen, Feuer, Handel mit Lebewesen, 
Insekten, Paranormales, vulgäre Sprache

10



Die Kunst des Feuerspukens (Auszug)
Kiàn KoWananga 

Es wird gesagt, auf Lian-3-8-5 gäbe es genau 22 unterschiedliche Wörter 
für Regen. Das glaube ich nicht. Es sind eher 44, mindestens.

„Wenn  ich  noch  länger  hierbleiben  muss,  bekomme  ich  womöglich 
irgendwann  Schwimmhäute  zwischen  meinen  dauerschrumpeligen 
Fingern  oder  Schimmelpilze  in  den  Haaren,  wie  sie  diese  Leute  von 
Salaman haben“,  flehte  ich  schamlos  bei  der  virtuellen  Vermittlungs-
agentur. „Bei denen mag das wunderschön aussehen, aber ich komme 
nicht von Salaman, ich bin Thorinchen von Kronus. Meine Heimatwelt 
hat richtige Jahreszeiten – nicht nur Regen, der halbjahrelang entweder 
nur kalt oder nur warm ist. Und bei aller Magie, die ich in mir habe, 
gegen so viel Nässe komme selbst ich nicht mehr an.“

Die  Person  hinter  dem  virtuellen  Schreibtisch  sendete  mir  einige 
digitale Stellenangebote auf meinen Kommunikator. „Wenn da nichts bei 
ist, melden Sie sich wieder.“ Es klang halb gelangweilt, halb grimmig, so 
ähnlich wie: „Ist mir doch egal, was aus dir wird. Verpiss dich“, was ich 
ihr  angesichts  meiner  abfällig-peinlichen  Vergleiche  nicht  verdenken 
konnte.

Ich stöberte  also durch die  verlinkten Anzeigen.  Irgendwo in diesem  
vermaledeiten Sonnensystem muss es doch einen Bedarf an meinen magischen  
Künsten geben, hoffte ich, mehr als bereit, jedwede Chance zu nutzen, die 
mich aus der Misere dieses Regendesasters spülen würde. Noch hielt ich 
mich mit Gelegenheitszauberei über Wasser, suchte parallel jedoch seit 
längerer Zeit nach einem Ausweg aus dieser Flaute. Allein, der Markt 
für okkulte Beschwörungen war gelinde gesagt nicht mehr vorhanden, 
sozusagen  ins  Wasser  gefallen  seit  dem  magischen  Unfall  mit  dem 
Wetterorakel.

Ich saß hier fest.
Fast hatte ich die Hoffnung aufgegeben, in den Angeboten der Ver-

mittlung etwas Passendes zu finden, als ich auf eine Anzeige im  Daily  
Planeten und Tuli Monde stieß. Hastig überflog ich die verheißungsvolle 
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Werbung  und  bewarb  mich  sofort.  Umgehend  erhielt  ich  eine  Ein-
gangsbestätigung, ein vermutlich automatisierter Vordruck, bei dem nur 
mein Name eingefügt worden war:

Rette den Zauber des Feuers, liebes Thorinchen. Unser Tun ist nicht nur 
gut für die Welten der Kosmos-Hanse,  sondern unsere Vorstellung ist 
nachhaltig für deine Zukunft. Komm zu Anirus nach Lunby auf Maschek-
Prime, wenn du zu den Besten gehörst.
Lass uns gemeinsam ein Event erarbeiten, das die Galaxie noch nie ge-
sehen hat. Willst auch du dazugehören? Werde Teil der Anirus-Familie.  
Mein Name ist Lesma Widar.

Maschek-Prime! Nach dem verregneten Lian hätte für mich alles ver-
heißungsvoll  geklungen,  was  mich  aus  diesem  Matschwetter  weg-
gebracht hätte, doch ausgerechnet Maschek war eine Oase der Träume, 
Nirvana, Paradies, Wolke 7, Elysium oder wie immer der erfreulichste 
Platz aller Welten genannt wurde. Und ob ich dahin wollte!

Ich bestätigte mit einem Klick, dass ich stark interessiert und unter-
wegs zu ihnen war. Dann packte ich meine wenigen Habseligkeiten.

Von meinen letzten Krümeln Sternenstaub kaufte ich ein Grimoire für 
okkulte Magie und ein Kosmosbus-Ticket. Wenig später war ich auf dem 
Weg  zum  Stratosphärenhafen.  Nur  weg  von  diesem  dauerfeuchten 
Dschungel-Mond  Lian,  auf  dem  ich  unverschuldet  gestrandet  war. 
„Haha,  gestrandet.“ Ich musste über mein mäßig munteres Wortspiel 
schmunzeln und wäre vor lauter Euphorie beinahe übermütig in eine 
Pfütze gehüpft. Was soll's, sagte ich mir. Nass war ich ohnehin schon bis 
auf die Haut, trotz aller Regenkleidung. Also hopste ich.

Aus  der  Seitentasche  des  riesigen  Reiserucksacks,  der  unter  dem 
Regencape  vor  den  ärgsten  Schauern  geschützt  auf  meinem  Rücken 
hing, kamen leise Protestrufe. „Heda! Nicht so stürmisch!“

„Sorry,  Jaro!“  Das  Irrlicht  in  der  Flasche  hatte  ich  ganz  vergessen. 
Zerknirscht  holte  ich  die  Flasche  aus  dem  Rucksack  und  setzte  das 
Leuchtwesen über die Ereignisse der letzten Stunden in Kenntnis. Ich fing 
bei  dem Gespräch mit  der  Arbeitsvermittlung an,  das  unseren eiligen 
Aufbruch letztlich eingeleitet hatte.
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- Ende der Leseprobe -
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