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Content Notes (ganze Geschichte): Essen, Saneismus (epochenbedingt), Ableismus

Strelemanns Haus
Morgan D. Crow

(Auszug)

So ein Haus gibt es doch überall.
In jeder Stadt, in jedem kleinen Dorf. In manchen Orten vielleicht 

sogar mehrere. Als ich jung war, da haben alle von der großen Stadt 
geträumt. Ich nicht. Ich bin hier geboren, aufgewachsen; hier geht es 
auch irgendwann zu Ende. Und, in all der langen Zeit war es immer 
da,  das  Haus  der  alten  Familie  Strelemann.  Das  wird  auch  mich 
überdauern.

Am Ende der Burger Gasse, wo sie zum Marktplatz abbiegt, und 
geradeaus als Fronleichner Straße weitergeht, da steht es. Ein Stück 
noch hinter der Apotheke, die die Gasse wie eine Gabel links und 
rechts von sich aufteilt. Es sieht immer aus, als wollte es um die Ecke 
lugen. Doch noch einen Blick erhaschen. Es ist ein neugieriges Haus.

Vor  über  hundert  Jahren wurde es  gebaut,  war  aber  schon ver-
lassen, schon grau und altersbrüchig, als ich noch ein Steppke war, 
und die Mutter mich zum Markt geschickt hat, um Butter zu kaufen. 
Es lehnt sich ein Stück nach vorne, weiter heraus als die, mit denen 
es Mauer an Mauer steht, bis über den Gehsteig, und so dunkel wie 
das Kopfsteinpflaster auf dem es sich spiegelt. Wie eine alte Eule sitzt 
es da und späht nach den Menschen, und nie verfängt sich Licht in 
seinen Fenstern.

Die anderen Häuser in seiner Gasse sind schön neu gemacht, ge-
malert und haben diese dicken Plastefenster. Ein paar wurden auch 
abgerissen, und was ganz Neumod’sches hingestellt. Das Alte muss 
dem Neuen ja immer Platz machen.

Allerdings glaube ich nicht, dass dieses Haus jemals Platz machen 
wird. Es ist nicht wie die anderen. 
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Uns Kindern hat Strelemanns Haus früher eine Heidenangst ein-
gejagt.  Selbst  ohne  die  Geschichten,  von denen unsere  Eltern  uns 
verboten  haben,  sie  weiterzuerzählen.  Es  liegt  an  der  Natur  des 
Hauses, glaube ich. Daran, wie es geschaffen ist. Es kommt aus einer 
ganz anderen Zeit und hat sich bis jetzt hinübergerettet. Aber es hat 
nichts Zauberhaftes an sich; nur Verhextes.

Allein wie es dasteht,  lauernd,  als würden einem seine Fenster-
augen noch bis hinter die nächste Biegung folgen. Da kann es einem 
kalt über den Rücken laufen. Uns Kindern hat das völlig gereicht, 
auch ohne Getuschel. Aber auch nachdem ich erwachsen war, konnte 
ich es nie ganz ablegen. Habe mich mehr als einmal dabei erwischt,  
mich nach ihm umzudrehen. Wie von selbst.
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Content Notes (ganze Geschichte): Essen, Saneismus (epochenbedingt), Ableismus

Das Hotel zu den Fichten
Resa Blum
(Auszug)

Wenn sich die Nacht wie schwarze Tinte über einen Ort ergießt, ver-
schluckt sie das Licht, hinterlässt bloß vage Schatten, und sind die 
Lebenden fort, bleibt zurück eine schaurig-schöne Stätte. So schläft in 
den Tiefen des Schwarzwalds zwischen dicht gewachsenen Nadel-
bäumen ein Hotel. Mit dunkelgrünen Läden, geschlossenen Lidern, 
gleich  einer  geschuppten  Fassade  aus  kleinen,  weißlackierten 
Schindeln  und  geschützt  unter  einem  rot  geziegelten  Walmdach, 
täuscht es den Betrachter und verleitet zur Annahme eines ruhenden 
Idylls. Als Ihr Freund warne ich Sie, fallen Sie nicht auf seine List  
herein, besehen Sie es sich genauer. Wenn der Himmel bewölkt ist, 
sieht man an Stellen, wo die Schindeln fehlen, narbengleiche Löcher, 
die von seinen Kämpfen zeugen. Hören Sie diese Stille? Nicht einmal 
Vögel wagen es,  im verwitterten Dach zu nisten, oder sich in den 
stachligen Zweigen der dunklen Fichten niederzulassen. Droben im 
vierten Stock stehen die Läden segelohrig ab. Erkennen Sie die ge-
sprungenen Scheiben? Damals wohnte ich dort als einer der letzten 
Gäste des Hotels. Welch Schauer ereilt mich heute noch, erinnere ich 
mich an diese Nacht zurück. 

Einer Laune folgend bereiste ich als junger Mann mit den Freunden 
Harnok  Brünninger  und  Witte  Petering  den  Südwesten  Deutsch-
lands. Dankenswerterweise deckte eine reiche Erbschaft meine Aus-
gaben sowie sonstige Annehmlichkeiten. Deshalb lud ich die beiden 
auf meine Kosten ein, mich zu begleiten. Im Frühling 1898 hielten 
wir uns in Baden auf. Unser tägliches Treiben beschränkte sich auf 
Besuche  des  Thermalbades,  dem  Flanieren  in  der  kunstvoll  an-
gelegten Parkallee,  und jeder Tag begann stets mit einem üppigen 
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Frühstück.  Gewöhnlich  ließ  ich  den  Muckefuck  aufgrund  seiner 
Geschmacklosigkeit  zurückgehen.  Auch diesmal  trug die  Dame in 
Schürze die Kanne durch das Kaffeehaus davon, bevor ich nur einen 
zweiten Schluck versuchte. Harnoks und Wittes Gesichtsausdrücke 
straften mich mit Missbilligung, jedoch wagte keiner ein Wort über 
meine Verzogenheit zu äußern. Mir sollte es recht sein, behielten sie  
ihre Jeremiaden für sich.

„Was wird  uns  heute  Abend  unterhalten?“  Den Schwarzwälder 
Boten zur  Hand nehmend,  überflog  ich die  Anzeigen des  Abend-
programms. Philharmonische Darbietungen und ein Schaustück im 
Freilichttheater ignorierte ich geflissentlich, bis mein Blick eine um-
rahmte Annonce streifte.

„Sapperlot! Horcht her“, rief ich aus und las ihnen vor: „Geister-
soiree im Hotel zu den Fichten. Sieben Uhr am Städtenwalderweg 1, 
Breitenheim. Erleben Sie für 60 Pfennig Schauer und Schrecken.“ 
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Content  Notes  (ganze  Geschichte):  Essen,  Holocaust,  Mord  (angedeutet),  Tod  (eines  
geliebten Menschen und durch Verbrennen), Insekten

Das Knarren der Dielen
Florian Krenn
(Auszug)

Tick. Tack. Tick. Tack. Tick. Tack.
Das  monotone  Ticken  der  Uhr  überlagert  alles,  auch  Susannes 

Gedanken. Still sitzt sie da, die Hände im Schoß gefaltet und starrt 
aus dem Fenster  in den Wald dahinter,  ohne die  Bäume wahrzu-
nehmen. Ihr Körper ist hier, aber ihr Geist ist fort. Vor ihr auf dem 
kleinen Kaffeetisch steht  eine  Tasse  Grüntee  auf einem gehäkelten 
Untersetzer, deren Inhalt bereits erkaltet ist.

Tick. Tack. Tick. Tack.
Das  Geräusch  der  Pendeluhr  in  der  Ecke  durchbricht  im 

Sekundentakt die Stille,  als würde es versuchen die beklemmende 
Leere  zu füllen,  sowohl  die  des  Hauses  als  auch die  in  Susannes 
Innerstem. Susannes Herz schlägt mittlerweile im gleichen Takt, als 
wäre sie eins mit dem Haus und irgendwie stimmt das auch.

Tick. Poch. Tack. Poch. Tick. Poch.
Zeit verliert ihre Dimension. Zäh kriecht der Tag vor dem Fenster 

vorbei und die tiefstehende Sonne versinkt hinter den Baumwipfeln. 
Lange  Schatten  kriechen  aus  dem  Wald  hervor  und  erobern  die 
Wiese davor Stück um Stück. Das Bild draußen ändert sich, das in 
Susannes Kopf nicht.

Die Stille des Hauses lastet wie Blei auf ihr. Schwer ist das Erbe, 
das sie angetreten hat, aber dass es so schwer wird – damit hat sie 
nicht gerechnet. Der düstere Landsitz, der über der kleinen Ortschaft 
thront, hat in seiner langen Geschichte so manchen dunklen Fleck. 
Eine  Vergangenheit,  in  der  die  Gutsbesitzer,  genauer  gesagt  ihre 
Vorfahren,  sich  sowohl  in  den  Weltkriegen,  als  auch  in  der 
Monarchie davor nicht durch Menschlichkeit  ausgezeichnet haben. 
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Früher diente das Gemäuer dem lokalen Polizeikommandanten und 
späteren SS-Obersturmführer, als Hauptquartier, der Keller als Ver-
hörraum. Die Alten im Ort erzählten von Verwandten, die hierher 
gebracht worden waren und von denen nicht alle zurückkehrten.

Die älteren Einwohner  des Dorfes behaupten,  seitdem liege ein 
dunkler Schatten auf dem Gebäude. 
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- Ende der Leseprobe -
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